 CLERMONT-TONNERRE, ADÉLAÏDE DE ULTIMUL DINTRE NOI Ultimul dintre noi surprinde magistral vântul schimbător al istoriei LE FIGARO LITTÉRAIRE Când Werner Zilch se îndrăgosteşte de frumoasa Rebecca Lynch, începe o poveste de dragoste imposibilă, în care trecutul fiecăruia dintre ei vine să-i bântuie şi să le ameninţe iubirea Deşi ştie că a fost adoptat, Werner are coşmaruri legate de copilăria lui, iar chipurile care îi populează visele par să fie ale părinţilor pe care nu i-a cunoscut niciodată Originile sale germanice duc însă în perioada celui de-Al Doilea Război Mondial, cu ororile din lagărele de concentrare La rândul ei, Rebecca trăieşte alături de o mamă care fusese torturată de nazişti şi nu reuşeşte să facă pace cu trecutul Pendulând între Germania nazistă, Manhattanul anilor ’ şi lagărele de concentrare naziste şi sovietice, în povestea lor se împletesc trecutul şi prezentul, iubirea şi iertarea, răzbunarea şi pedeapsa COLECŢIE COORDONATĂ DE MAGDALENA MĂRCULESCU EDITORI: Magdalena Mărculescu Vasile Dem Zamfirescu Silviu Dragomir FONDATOR: Ion Mărculescu, REDACTOR: Mihaela Ionescu DESIGN: Coperta: Faber Studio Credit foto: Jesse Williams via Unsplash DIRECTOR PRODUCŢIE: Cristian Claudiu Coban DTP: Mihaela Gavriloiu CORECTURĂ: Ana Maria Tamaş Rodica Petcu Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României CLERMONT-TONNERRE, ADÉLAÏDE DE Ultimul dintre noi / Adélaïde de Clermont-Tonnerre; trad din franceză de Alina-Diana Ene — Bucureşti: Pandora Publishing, ISBN – – – – I Ene, Alina Diana (trad ) Titlul original: Le dernier des notres Autor: Adélaïde de Clermont-Tonnerre Copyright © Éditions Grasset & Fasquelle, Copyright © Pandora M, pentru prezenta ediţie O P , Ghişeul , C P , Bucureşti Tel : + ; Fax: + W: pandoram ro ISBN: – – – – Pandora M face parte din Grupul Editorial TREI Pentru Laurent Manhattan, Primul lucru pe care l-am observat la ea a fost glezna, delicată, cabrată, strânsă în bareta unei sandale albastre Nu fusesem niciodată fetişist până în acea zi de mai şi, dacă era să mă concentrez pe vreo parte a anatomiei feminine, aş fi ales imediat fesele, zona dintre coapse, gâtul şi poate faţa, dar în niciun caz picioarele Nu le remarcam decât dacă erau urâte ori strâmbe, ceea ce nu se întâmpla prea des Aveam mereu norocul de a fi iubit de femei frumoase, şi obligaţia de a le răspunde era pentru mine o chestiune de onoare Tocmai acesta era subiectul discuţiei noastre… — Îţi pică în plasă ca muştele, bătrâne, se lamenta Marcus în timp ce luam prânzul împreună S-ar zice că vrei să-ţi înfigi drapelul pe fiecare satelit feminin din sistemul nostru solar! Apoi, prietenul şi asociatul meu, care avea probleme chiar şi atunci când trebuia să seducă fie şi o singură femeie, a adăugat: — Te aşezi undeva, te uiţi în jur, bei câteva pahare şi hop! Într-un sfert de oră apar deja vreo două care îţi dau târcoale şi se străduiesc să-ţi atragă atenţia A făcut ochii mari şi şi-a ţuguiat buzele în formă de inimă, ca să-mi arate efectul pe care pare-se că-i aveam asupra femeilor, moment în care una dintre chelneriţe, o brunetă timidă şi durdulie, s-a găsit să-mi surâdă — E exasperant, s-a indignat Marcus Dacă aş fi în locul ei, mi-ar fi şi frică să te-agăţ Cu alura asta de uriaş, cu faţa de slav necioplit şi ochii spălăciţi… — Ochii mei nu sunt spălăciţi! Sunt albaştri-deschis… — Ba sunt spălăciţi Ai mei sunt într-adevăr albaştri şi n-au nici pe departe acelaşi efect Tipele adoră să vorbească cu mine despre orice, viaţa lor, probleme, părinţi, primul dinte Le ascult confidenţele timp de săptămâni întregi şi de-abia atunci sunt pe punctul de a ajunge unde vreau, pe când tu, într-un sfert de oră ţi le faci iubite — Dar nu ţi-am suflat niciodată vreo femeie! — Asta e şi mai rău! Nici măcar nu intenţionezi să mi le sufli şi ele îţi cad în braţe oricum… — Dacă mi-ai spune că îţi place vreuna, nici măcar nu m-aş uita la ea — Eu nu vreau o iubită care să mă uite din primul minut în care îţi faci tu apariţia… Şi-ar pierde orice valoare în ochii mei Portretul pe care mi-l făcea Marcus era exagerat Nu era adevărat că trebuia doar să mă aşez, aşteptând ca ele să-mi cadă în braţe Ba chiar mă străduiam, făceam orice era necesar ca să le am Îi repetasem mereu regulile mele de aur, dar abordarea mea directă i se părea „simplistă” Prefera să-şi justifice propria timiditate folosindu-se de aşa-zisul meu magnetism Era totuşi mai bogat decât mine, dar principiile rigide îl împiedicau să se folosească de acest avantaj Se încorseta într-o schemă mentală complicată, chiar dacă femeile sunt, contrar a ceea ce se spune, destul de previzibile Ca să te culci cu o femeie trebuie: A/ Să găseşti ce are frumos – pentru că fiecare are ceva frumos – şi să-i arăţi că o admiri; B/ Să ceri – a se înţelege să cerşeşti – să te culci cu ea; C/ Să ştii să faci asta cu destul umor, ca să nu-ţi cadă faţa când ea zice nu; D/ Să te comporţi decent şi realist, evitând să-i trimiţi trei pagini cu citate literare care te-ar putea face să pari ridicol Îi spusesem de mii de ori că ar trebui să fie mai direct, dar treaba asta nu era în firea lui Avea talentul de a provoca confesiuni, masculine sau feminine, fără să ştie cum să le folosească în avantajul lui Eu, pe de altă parte, eram la fel de priceput, dar în alt domeniu, acela de a atrage femeile în pat  Tocmai îmi sărbătorisem împlinirea a paisprezece ani când fetele au început să mă remarce, la şcoală, în urma încăierării cu Billy Melvin Cu doi ani mai mare decât mine, teroriza pe toată lumea de la Liceul Hawthorne Într-o zi, Billy mi-a spus „eşti un zero”, aluzie la numele meu de familie, „Zileh” M-a scos din sărite Faţa îi era încreţită de furie, ca şi cum i-ar fi intrat soarele în ochi Nu voia, zicea el, să se încurce decât cu unii mai înalţi ca el Eram deja cam la înălţimea lui, ceea ce îl enerva Nu eram destul de pregătit, din punctul lui de vedere Detestam genul ăsta de tipi care credeau că-şi pot permite orice pentru că primiseră totul de la viaţă Slugărnicia care-i înconjura, dispreţul pe care-l afişau faţă de restul lumii îmi făceau sângele să fiarbă Îmi plac banii, dar nu-mi impun respect decât dacă au fost câştigaţi prin muncă, nu moşteniţi de ţipi precum Billy Era de-ajuns o privire ca să-ţi dai seama că era un prost Nu-mi plăceau nici capul lui pătrat, nici pielea lui de roşcat Cu atât mai puţin felul în care se comporta mergând şi vorbind fără să privească oamenii în ochi, cu nasul pe sus şi un aer de superioritate enervantă Trebuie totuşi să spun că la vremea aceea nu-mi prea plăcea nimic… Aşteptând ca Billy Melvin să-mi mai spună încă o dată: „Eşti un zero, Zileh, un zero barat, cules de pe drumuri de doi rataţi”, am fost cuprins de unul dintre acele accese de furie care mă stăpânesc câteodată Marcus zice că toată culoarea mi se scurge din obraji, simt că altcineva pune stăpânire pe mine şi nu mă mai pot controla L-am apucat pe Billy de braţ şi l-am învârtit de două ori în jurul meu, aşa cum învăţasem la aruncarea greutăţii, şi l-am catapultat într-unul dintre vitraliile care reprezentau mândria liceului nostru Billy a rămas perplex câteva secunde Apoi, s-a scuturat ca un doberman care iese din apă şi s-a năpustit asupra mea Am căzut amândoi la pământ Eram orbiţi de furie A fost nevoie de pedagog şi de căpitanul echipei de fotbal ca să ne poată despărţi Cu nasul plin de sânge şi o ureche ruptă, Billy Melvin lătra şi înjura ca la uşa cortului Tricoul meu era sfâşiat până la abdomen, pumnul stâng îmi era varză, şi dintr-o tăietură de sub bărbie, picături de sânge ca nişte perle stacojii cădeau pe cimentul din curte Plaga, cusută prost, mi-a lăsat o cicatrice în W, de la Werner, de care sunt foarte mândru Am fost amândoi eliminaţi pentru o săptămână Directorul liceului a profitat ca să ne pună la muncă în folosul comunităţii Voia să se pună bine cu primarul din Hawthorne Timp de două zile, cu interdicţia de a vorbi între noi, am fost obligaţi să măturăm şi să strângem frunzele uscate de pe Lafayette Avenue – unde locuia primarul –, să degresăm, să dăm cu şmirghel şi să-i revopsim gardul de la grădină, înainte să cărăm sute de dosare de arhivă la Primărie ca să-şi poată extinde biroul Eliminarea mi-a adus o săpuneală serioasă din partea lui Armande, mama mea, dar şi felicitări de la Andrew, tatăl meu Încă din primii ani de viaţă, tata avea asemenea accese de tandreţe în ceea ce mă priveşte Obişnuia să mă bată pe umăr sau să-mi atingă bicepşii şi să repete cu o faţă extaziată: „Uite ce construcţie frumoasă! Tare ca o stâncă!” Faptul că-i stâlcisem faţa unui băiat mai mare ca mine cu doi ani, chiar dacă îmi adusese necazuri, îl umplea de încântare La întoarcerea noastră la şcoală, Marcus, care avea deja o înclinaţie spre Drept, chiar dacă în acea perioadă se imagina mai mult concertist decât avocat, a organizat tratativele de pace Acestea s-au soldat cu semnarea unui tratat redactat prin grija lui Acordul, ratificat printr-o cartă a liceului, împărţea curtea pe o diagonală care se întindea de la uşa vestiarelor la cea a cantinei Toaletele fetelor şi ale băieţilor au fost haşurate şi declarate teritorii neutre Marcus, deja pasionat şi de istorie, le rebotezase „Elveţia” Povestea a rămas ca o glumă între mine şi el Chiar şi azi când mergem să ne uşurăm, „mergem în Elveţia” Această ispravă, la care s-a adăugat victoria mea relativă de a nu mă fi făcut de râs în faţa lui Billy Melvin, mi-a adus noi prieteni şi o primă iubită: Lou Fata m-a încolţit într-o bună zi în sala de sport şi mi-a vârât limba în gură Gustul ei de bomboană cu cireşe şi limba moale m-au făcut să depăşesc şocul primului sărut de acest fel din viaţa mea Experienţa mi s-a părut uşor nedemnă de mine şi nu mi-a făcut plăcere să fiu pradă în loc de vânător, dar Lou era cea mai frumoasă fată din Hawthorne Avea părul lung şi brunet, un aer insolent care nu se potrivea cu fusta cuminte, plisată, doi ani mai mult decât mine – adică de o vârstă cu Billy – şi nişte sâni care îi făceau deja puloverele să stea mai întinse în dreptul pieptului şi întorceau capetele tuturor băieţilor din liceu Lou reprezenta o şansă care nu putea fi refuzată În clubul antreprenorilor de la şcoală, unde se forma „viitoarea elită a lumii afacerilor”, profesorul nu obosea să repete că e necesar să „identifici şi să profiţi de orice oportunitate” Chiar copleşit de asaltul fetei, am reuşit să fac, deschizând gura şi răspunzând săruturilor ei, o analiză precisă a stării de fapt Am ajuns la concluzia că Lou se potrivea schemei de tipul : „Oportunitate cu risc moderat”, unul dintre cazurile în care potenţialul beneficiu e mai mare decât riscurile Mândru de a fi în pas cu marii antreprenori care puseseră bazele acestei ţări şi lăsând la o parte faptul că eram uşor buimac, am apucat-o strâns pe fata care mi se oferea cu atâta bunăvoinţă Am început prin a-i atinge sânii aşa cum faci când vrei să reglezi apa rece şi apa caldă sub duş, surprins de moliciunea sfârcurilor pe care mi le imaginam mai ferme, apoi i-am prins mai hotărât fundul în palme şi, neştiind cum să procedez, i l-am ridicat spre mine Doar că experimentele respective nu produceau nicio reacţie cobaiului meu uman; prin urmare, am rămas repede în pană de idei După un moment de ezitare, am profitat de avantajul câştigat şi am început să-i explorez partea de dinăuntru a coapselor, când ea a avut proasta inspiraţie de a mă opri… La ieşirea din sala de sport o aveam la braţ pe bomba sexy a liceului În faţa şcolii, ea s-a înfăşurat în jurul meu ca iedera pe copac Profesorul de istorie, un moş acrit care nu-i plăcea decât pe Marcus (singurul care găsea pasionante cuceririle regilor cu nume imposibil de pronunţat din cine ştie ce ţări minuscule şi din vremuri atât de îndepărtate încât hominizii abia avuseseră timp să coboare din copac), s-a îndreptat spre noi cerându-ne să ne „comportăm civilizat” I-am dat un răspuns obraznic care nu lăsa să se întrevadă nicio urmă din valul de îndoieli şi de hormoni care se agitau în interiorul meu, iar Lou mi-a apreciat spiritul de rebel A lăsat să-i scape un: „Bravo! Doar e democraţie!” Apoi, cu ochii fixaţi în cei prăfuiţi ai profesorului, mi-a lins urechea înainte de a mi-o lua cu totul în gură, producându-mi păcănituri dureroase în organul cu pricina pentru tot restul zilei Lou era o pradă demnă de invidiat Aşa că a reuşit să sporească şi mai mult creditul pe care mi-l dăduseră încăierarea şi apoi tratatul de pace semnat cu Billy Amicii au început să-mi atribuie o putere de seducţie nemăsurată Eu, pe de altă parte, nu eram chiar atât de convins, dar a trebuit să constat că, de când începusem să ies cu Lou – cuvânt destul de impropriu, deoarece esenţa jocului nu mi se părea actul de a ieşi, ci dimpotrivă, de a „intra” în Lou, ceea ce ea refuza cu obstinaţie – fetele mă priveau cu ochi din ce în ce mai languroşi Se străduiau să-mi iasă în cale şi-i mărturiseau lui Marcus că ochii mei albaştri şi surâsul „super tare” le dădeau pe spate Una dintre ele, am uitat cum o chema, auzind despre pofta mea de mâncare impresionantă, îmi făcea câte o prăjitură în fiecare zi Cadourile astea o exasperau pe Lou, dar ea n-avea nicio legătură cu bucătăria Aşa că se mulţumea să-şi ia „bucăţica” şi nu mai comenta Cum ţinea la siluetă, le ceda prietenelor cota ei parte şi le privea cu acea satisfacţie pe care o au fetele slabe de a-şi demonstra voinţa, în timp ce, sub ochii lor, cele mai robuste se lasă dominate de pofte gurmande Începând cu acel moment, n-am mai avut niciodată probleme în a cuceri femeile Aşa că m-am obişnuit Mi se dăruiau cu uşurinţă şi, chiar dacă unele rezistau, n-o făceau pentru multă vreme Cele mai viclene ştiau să se facă dorite Uşor de cucerit sau nu, pentru mine constituiau o distracţie, nimic mai mult, mod de a gândi care pe parcursul anilor mi-a consolidat proasta reputaţie Sunt genul curtenitor, dar rareori sentimental Mă ataşez cu greutate Una dintre multele mele iubite, studentă la Psihologie – Doamne, ce-mi mai plăcea obiceiul ei de a-şi păstra ochelarii pe nas când făceam amor – făcuse o analiză a acestei trăsături de caracter După ea, faptul că fusesem adoptat mă făcuse să nu prea am încredere în oameni Sufeream, zicea ea, de fobia abandonului, care mă împingea spre relaţii superficiale Părerea mea era că vina e a femeilor, care au, fără excepţie, obsesia cuibului, a construcţiilor trainice şi a legăturilor „serioase” Ele vor ca bărbaţii să se îndrăgostească şi-i consideră canalii pe cei care nu reuşesc Trăiesc cu iluzia că iubirea e capabilă să spele păcatul carnal Spre deosebire de Marcus, care tocmai din cauza asta nu prea avea succes, eu mă feream ca de dracu’ de această apă de ploaie supraevaluată Din fericire, mi-am trăit prima tinereţe într-o epocă favorabilă În anii ’ , fetele profitau la maximum de libertatea greu dobândită Erau într-un fel de competiţie, în care puteai fi cu atât mai bine văzută, cu cât profitai de sexualitatea ta, în loc să ţi-o reprimi Ceea ce mie mi-a convenit de minune, recunosc Iubirea era doar un joc Dar perioada aceea de graţie s-a terminat brusc, în momentul în care, în restaurantul Gioccardi, o femeie a pus capăt indiferenţei mele, călcând-o în picioare cu sandalele ei albastre Luam prânzul împreună cu Marcus la parterul respectivei trattoria din Soho Mergeam acolo aproape în fiecare zi Patronul îl trata pe Shakespeare, câinele meu, ca pe un zeu Îi pregătea gamele generoase cu mâncare Era grozav, pentru că Shakespeare avea darul de a intimida Când se ridica pe labele din spate, atingea vreun metru optzeci Blana de urs de culoare bej amestecat cu roşu nu reuşea să te facă să-i ignori colţii care, dacă n-ar fi fost genul de câine cumsecade, ar fi dat gata un bărbat în câteva secunde Tocmai mă aplecam cu poftă deasupra unor spaghetti alpesto, când glezna care avea să-mi schimbe felul de a gândi în legătură cu femeile şi-a făcut apariţia pe treptele din gresie ale scării Mi-a atras atenţia imediat Proprietara ei, care cobora din salonul de la primul etaj, s-a oprit Vorbea cu cineva M-am străduit un moment să-i izolez vocea ironică din babilonia de discuţii şi de zgomote produse de oamenii care mâncau Picioarele i se învârteau pe tocuri cu o mişcare lejeră I-am admirat degetele de copil cu unghii strălucitoare Continua să vorbească cu voce insistentă Voia să mănânce la parter La etaj, sala era aproape goală Era plictisitor O voce de bărbat, căruia i-am zărit mocasinii maro, protesta Era mai linişte sus Piciorul stâng al fetei a coborât o treaptă, făcând vizibilă partea de jos a gambei A urcat la loc, a coborât din nou, apoi s-a hotărât Pe măsură ce mi se dezvăluiau, i-am mângâiat din priviri linia fină a tibiei, genunchii, partea de jos a coapsei care se adânceşte pe diagonala muşchiului şi care mă înnebuneşte la orice femeie Pielea uşor aurită, de o perfecţiune ireală, dispărea apoi sub corola unei fuste albastre O curea îi punea în valoare talia, pe care mi-aş fi dorit s-o prind între mâini Cămaşa fără mâneci îi lăsa la vedere braţele de o prospeţime rotundă, apetisantă Mai sus, din decolteu, se ridica un gât elegant, pe care l-aş fi putut frânge cu o singură mână A coborât ultimele trei trepte râzând O lumină a pătruns odată cu ea în sală, dată de părul ei minunat Trăgea de cravată un bărbat de vreo patruzeci de ani, cu pantaloni bej şi sacou bleumarin cu o batistă galbenă la buzunar Târât în felul acesta, roşu la faţă şi contrariat, acesta încerca s-o urmeze fără să cadă Ea l-a eliberat lăsând cravata să i se scurgă printre degetetele aproape transparente, apoi a exclamat: — Ernie, eşti absolut plictisitor! O observam cu atâta intensitate, încât, avertizată de un instinct atavic, s-a întors spre mine, oprindu-se pentru o fracţiune de secundă Din momentul în care şi-a fixat privirea insolentă în ochii mei, am ştiut că fata aceasta îmi va plăcea mai mult decât toate cele pe care le cunoscusem ori le dorisem până atunci Am avut impresia că un torent de lavă începe să curgă prin mine, dar tânăra nu a părut deloc tulburată sau, dacă era, superba creatură avea destulă stăpânire de sine ca să n-o arate Tipului în sacou nu i-a prea plăcut interesul pe care i-l arătam M-a privit cu un aer iritat Instantaneu, corpul meu s-a încordat Eram gata de luptă N-avea ce căuta în acest restaurant N-o merita pe zeiţa de lângă el Voiam s-o şteargă şi să-mi lase câmp liber I-am adresat un zâmbet maliţios, sperând că va face prostia să mă provoace, dar Ernie era un papă-lapte A întors privirea Frumoasa mea a făcut o piruetă graţioasă în momentul în care chelnerul, la fel de fermecat ca şi mine, i-a arătat o masă A început apoi să îndepărteze scaunele din faţa ei, în timp ce ea înainta cu capul uşor aplecat, cu acel aer de modestie oarecum ipocrită al fetelor care se ştiu admirate — Eşti conştient că ţi-am pus o întrebare acum un minut şi cincisprezece secunde? m-a chestionat Marcus, uitându-se la ceasul nou, cadou aniversar de la tatăl lui, căruia îi pornise cronometrul Dar eu nu-mi puteam lua privirea de la ea, chiar dacă Ernie încerca s-o ascundă cu statura lui slăbănoagă Fata s-a aşezat cu spatele la sală Ca prin vis, am reuşit să răspund: — Nu crezi că e sublimă? Marcus, care înţelesese motivul distracţiei mele încă de acum un minut şi cincisprezece secunde, mi-a zis fără să-şi ridice ochii de pe cadran: — Ba da E foarte drăguţă şi foarte însoţită, în caz că n-ai observat… — Crezi că sunt împreună? A o asocia pe această fată radioasă cu bătrânul dandy – pe atunci, vârsta de patruzeci de ani mi se părea începutul senectuţii – era de nesuportat — N-am nici cea mai mică idee, Wern, îmi răspunse Marcus, dar dacă o dată în viaţa ta ar fi posibil să putem mânca şi noi în linişte, fără să-ţi rupi gâtul întorcându-l după orice mişcă şi poartă fustă, m-aş simţi extrem de flatat — Bine, dragul meu, scuză-mă că nu-ţi prea dau atenţie! l-am luat eu peste picior aşezându-mi mâna peste a lui Prietenul meu şi-o retrase cu un aer glacial — Mă faci să mă simt invizibil Şi penibil Ca să nu mai spun că mai avem de pus la punct câteva detalii în legătură cu întâlnirea de după-amiază  Firma noastră de construcţii abia înfiinţată traversa un moment delicat Ceea ce câştigaserăm din prima afacere reinvestiserăm, împreună cu maximumul de împrumuturi pe care le putuserăm face, în reabilitarea a două blocuri de apartamente în Brooklyn După ce obţinuserăm autorizaţiile de demolare, avizul de construcţie şi rezolvaserăm multitudinea de probleme inerente oricărui proiect imobiliar din New York, unul dintre funcţionarii municipali oprise lucrările din cauza unei poveşti obscure legate de cadastru Lovitura asta sub centură mă făcuse să-mi ies din minţi Preşedintele zonei administrative Brooklyn nu dădea doi bani pe lege, voia doar să ne oblige să-i „ungem” încă o dată Aşa că, în ziua aceea, la ora patru, aveam o întâlnire la care trebuia să ajungem, argumente de pus la punct şi un viitor de salvat Cu toate acestea, îmi venea greu să mă concentrez: la câteva mese mai încolo, obiectul dorinţelor mele îmi acapara întreaga atenţie Stătea foarte dreaptă Umerii nu-i atingeau spătarul Mâinile, care pluteau înaripate în jurul ei, îi acompaniau cuvintele în coregrafii complexe Asociatul meu mă urmărea cu un aer amuzat Îmi cunoştea prea bine gusturile în materie de femei, dar mai ştia şi că firma noastră trecea mereu pe primul loc Necunoscuta şi-a dat capul pe spate şi s-a întins fără jenă, cu o mişcare suplă şi leneşă de panteră Umerii rotunzi i s-au lăsat apoi în jos Părul ca un val de mare avea o viaţă proprie Mi-aş fi dorit să-i ating şi să-mi cufund faţa în moliciunea lui — E vreo problemă, domnule Werner? m-a întrebat Paolo, patronul Cu o sticlă de Marsala în mână, se uita la farfuria mea plină Eram unul dintre clienţii lui preferaţi şi mă trata cu mândria unei mame siciliene, văzându-mă de câteva ori pe săptămână îngurgitând un kilogram de paste, o farfurie întreagă de lasagna, coaste de vită sau două pizza, doar eu singur În ziua aceea nici măcar nu mă atinsesem de spaghetti, care se răceau în faţa mea: — La pasta nu sunt bune? N-au destulă sare? Sunt prea fierte? mitralie el, cu ochii ţintă în farfurie, pentru a putea stabili un diagnostic corect Eu nici măcar nu-i dădeam atenţie Cu mâna descriind un cerc rapid, necunoscuta tocmai îşi aranja cascada de păr pe unul dintre umeri, dezvelindu-şi baza cefei Oare de ce mi se părea atât de familiară? Cum să fac să intru în vorbă cu ea? Paolo a ridicat farfuria A strâmbat din nas, adulmecând-o ca un câine de vânătoare şi a izbucnit: — Giulia! Ce-ai făcut cu pastele domnului Zileh? Furia patronului a făcut toate capetele să se întoarcă, inclusiv pe cel al necunoscutei Eu o devoram din priviri cu o febrilitate care probabil că a amuzat-o, pentru că, înainte de a-mi întoarce spatele, mi-a aruncat un zâmbet Gata cu prosteala Voiam să aflu totul despre ea, parfum, voce, părinţi, prieteni; unde locuia şi cu cine; cum arăta camera ei, rochiile pe care le purta, textura cearşafurilor, dacă dormea goală, dacă vorbea în somn Voiam să mi se destăinuie, cu tristeţi, visuri, nevoi şi dorinţe — I-am explicat de o sută de ori! se indignă Paolo N-o să ştie niciodată cum se face îl pesto\ E chestie de mână… Îţi trebuie forţă ca să zdrobeşti şi să amesteci în mojar! a mai explicat el mimând mişcarea de rotaţie cu un aer feroce — Giulia amestecă la fel ca la vinegretă, cu încheietura îndoită, nu cu braţul drept şi înţepenit! Aş fi vrut să mă ridic, să mă aşez în faţa ei Să-i rup gâtul cretinului care o însoţea, s-o iau de mână, s-o duc cu mine, s-o răpesc, s-o cunosc în cele mai mici amănunte — E bolnav? Nu se simte bine? s-a impacientat Paolo, care tocmai gustase din spaghetti şi nu mai găsea nimic în neregulă, capitulare care a făcut să apară un mic surâs triumfal pe faţa Giuliei, ieşită de urgenţă din bucătărie Marcus a încercat să recupereze farfuria din mâna lui Paolo — Nu-ţi face griji, pastele sunt delicioase şi Wern e în plină formă, doar îndrăgostit — Îndrăgostit! au exclamat Paolo şi Giulia la unison Ideea că aş putea fi îndrăgostit li se părea incompatibilă cu şirul de fete pe care le văzuseră defilând pe la masa mea în ultimele luni Aşa că au încercat să observe pe faţa mea semnele acestei calamităţi sentimentale — Da Îndrăgostit, confirmă Marcus — Dar de cine? s-a revoltat patronul, încercând să descopere identitatea maleficei creaturi care îi ruinase apetitul celui mai bun client al său — Blonda în alb şi albastru, a rezumat Marcus prozaic, arătând cu capul spre necunoscută Am întârziat mai mult ca de obicei la masă Paolo a încercat să afle mai multe despre fată discutând puţin cu ea, dar Ernie i-a făcut vânt Am comandat cea de-a patra cafea Shakespeare, care era obişnuit să ne vadă înfulecând mâncarea din farfurie în douăzeci de minute, a început să se impacienteze Primind o mângâiere grăbită pe cap, s-a reaşezat la picioarele mele cu un suspin Nu-mi puteam lua ochii de la fata aceea şi răspundeam distrat la întrebările lui Marcus care, cu stiloul lui de argint în mână, nota pe un carnet legat în piele lista argumentelor care urmau să-i convingă pe şeful zonei administrative Când l-am văzut pe Ernie plătind nota, adrenalina mi-a invadat fiecare fibră a corpului Frumoasa mea urma să se evapore în jungla Manhattanului şi eu n-aveam idee ce aş fi putut să fac s-o opresc S-au ridicat M-am luat după ei în speranţa că o să mă fac remarcat sau că o să-i pot prinde din nou privirea Tocmai căutam un pretext ca s-o opresc când, spre norocul meu, bareta genţii ei s-a agăţat de uşă, rupându-se şi făcând să se împrăştie pe jos o parte din lucrurile ce se găseau înăuntru Ea s-a ghemuit să le adune M-am repezit s-o ajut Am simţit cum mă ia cu ameţeală când pandantivul în formă de V pe care îl purta la gât i s-a adăpostit între sâni Colţurile bijuteriei de aur i-au intrat în carne N-a părut s-o deranjeze, în timp ce mie mi-a dat o senzaţie de vertij Am apucat tot ce-mi cădea sub mână Carioci, o gumă pentru şters cerneala, foi volante mâzgălite cu scheme ciudate, o perie de păr, un balsam de buze Carmex, o şapcă de blugi şi un tirbuşon care m-a contrariat Obiectul acela utilitar alături de talmeş-balmeşul din geantă o făcea mai umană şi cu atât mai atractivă Ernie rămăsese surghiunit în stradă Uşa îngustă îl împiedica să intervină, iar cusăturile costumului său prea strâmt ar fi cedat la cea mai mică încercare de a se apleca A încercat totuşi să mă îndepărteze: — Mulţumesc, ne descurcăm… Puteţi să vă ridicaţi! Repet, nu avem nevoie de ajutorul dumneavoastră! I-am întins frumoasei mele un pumn de obiecte culese de pe jos A ridicat capul, iar eu m-am topit în culoarea ochilor ei Erau de un violet-profund, presărat cu sclipiri de inteligenţă şi sensibilitate A desfăcut larg geanta ca să pot lăsa să cadă obiectele de-a valma Am scăpat intenţionat pe jos un carnet care s-a deschis dezvăluind schiţe cu nuduri masculine Ea l-a închis cu un surâs amuzat, apoi şi-a fixat din nou privirea în ochii mei: — Mersi, sunteţi drăguţ! Vocea ei, mai fermă şi mai gravă decât ar fi lăsat să se creadă fineţea trăsăturilor, m-a făcut să tremur La fel şi maniera în care mă privea Direct, deschis, ca şi cum în câteva secunde ar fi încercat – şi chiar reuşit – să-mi cunoască cele mai intime gânduri În timp ce se ridica, i-am inspirat parfumul de ambră şi flori Din păcate n-am reuşit să-i ating mâna, deoarece Ernie s-a aplecat, a apucat-o de încheietură şi a tras-o afară Înainte să reuşesc să inventez un pretext pentru a o reţine, necunoscuta a dispărut în Rolls-ul cu şofer al degeneratului cu aer de dandy Dispariţia ei în spatele geamurilor fumurii mi-a produs o durere fizică Am simţit literalmente cum mi se taie respiraţia în faţa perspectivei de a nu o mai vedea niciodată Am luat-o la fugă ca un nebun, cu Shakespeare pe urmele mele La vederea câinelui enorm alergând liber pe trotuar, trecătorii au început să ţipe Marcus, care profitase de acest interludiu ca să „meargă în Elveţia”, s-a luat după mine: — Aşteaptă-mă! Ce te-a apucat? L-am băgat pe Shakespeare în Chryslerul nostru galben Am demarat în trombă, în timp ce prietenul meu se urca din mers făcându-mă „element social instabil” şi „psihopat în fază maniacală” Am căutat disperat din priviri Rolls-ul Văzându-mi expresia de turbare neputincioasă, Marcus a murmurat neliniştit: — Wern, uneori mă sperii Saxonia, Germania, Era o noapte de februarie, încă o noapte teribilă pentru umanitate Hectare întregi de ruine ardeau sub ploaia tăioasă, cenuşie De ore întregi, Dresda era un imens rug pe care se mistuiau cadavre, speranţe şi destine Cât vedeai cu ochii, oraşul părea, în această epocă de tragedie mondială, o încarnare a haosului Bombardamentele fuseseră atât de devastatoare, încât tot ce însemnase centrul Dresdei fusese ras de pe faţa pământului Nicio clădire nu mai era în picioare Proiectilele le vânturaseră ca pe nişte frunze moarte La rândul lor, bombele incendiare creaseră acest cuptor al iadului care devora bărbaţi, femei, copii şi răniţi întorşi de pe frontul de Est, care se crezuseră salvaţi Fulgere fantomatice brăzdau tenebrele, ca într-un spectacol de bâlci apocaliptic În ciuda obscurităţii, cerul se colorase în nuanţele de purpură şi aur ale unui crepuscul autumnal Puţin câte puţin, râurile de lumină se uniră într-o mare de foc Chiar şi la aproape şapte mii de metri înălţime, piloţii care semănau moartea puteau simţi în carlingă dogoarea pojarului La sol, o furtună de flăcări îi înghiţea pe toţi cei aflaţi în preajmă şi care nu mai aveau puterea să se împotrivească palelor de vânt ce alimentau focul Părea că n-o să se termine niciodată Odată cu trecerea orelor, fumul şi cenuşa se ridicară până la cer, acoperind ca un giulgiu această Florenţă a Germaniei În negura diurnă care irita ochii şi plămânii, doar biserica Frauenkirche, siluetă barocă şi spectrală, rămăsese încă în picioare Câteva dintre vehiculele Crucii Roşii, scăpate din infern, adăpostiseră înăuntru o mare de răniţi Victor Klemp, chirurgul care pusese la punct această unitate de urgenţă, încerca să organizeze haosul Într-o vreme, înclinase să creadă că Dumnezeu îşi pedepsea poporul său pentru o greşeală pe care o bănuia, dar pe care refuzase s-o recunoască Acum, după ce de sute de ori pe oră moartea îl umilise în cele mai groaznice feluri, nu mai credea într-o voinţă divină care putea produce atâta suferinţă Dumnezeu nu mai avea nimic de-a face cu această lume, iar biserica, singura care se mai ridica dintre ruine, nu mai avea nimic de miracol, nimic de semn divin, ci doar de ultimă şi revoltătoare provocare Victor Klemp nu mai dormise de şaptezeci şi două de ore Cămaşa, faţa şi gâtul îi erau acoperite de sânge şi viscere Mâinile îi tremurau de oboseală Renunţase deja de multă vreme la orice procedură delicată Detaşarea lui rece şi metalică îl speria Câteva secunde erau de-ajuns ca să pună un diagnostic Nu se lupta decât pentru cei care aveau cele mai mari şanse de supravieţuire Răniţii şi muribunzii soseau în număr atât de mare şi într-o lipsă atât de acută a echipamentelor medicale, încât era obligat să condamne, dintr-o privire, de zece ori mai mulţi pacienţi decât putea salva Nu mai avea nimic cu care să aline suferinţa muribunzilor ori a celor pe care îi opera Nici morfină, nici alcool, nici cuvinte de consolare Uneori îşi zicea că ar fi trebuit să-i omoare cu mâna lui Era unicul act de compasiune pe care putea să-i mai facă Tocmai se întorsese spre căpitanul unuia dintre puţinele regimente rămase în zonă Formulase repede şi clar ce dorea, temându-se să-şi asculte propriile cuvinte: — Trage-le un glonţ în cap Toţi cei pe care o să ţi-i arăt sunt deja condamnaţi Militarul îl privise drept în ochi şi, fără să-i judece, cu un calm absolut şi încărcat de o disperare pe care Victor nu avea s-o uite niciodată, răspunsese: — N-avem destule gloanţe, doctore, ca să ne permitem să fim miloşi În valuri de o regularitate lugubră, civili şi sodaţi îi aduceau fără oprire din ce în ce mai multe victime Pentru el, aceşti nefericiţi nu mai erau decât plăgi, fracturi, corpuri sfârtecate, viitoare membre amputate Din mulţimea de răniţi fără nume şi identitate, un brancardier de ocazie îl obligă să se oprească Era după al treilea val de bombardamente Pe targă, o femeie, cărată de doi băieţi în uniformă Nici noroiul, nici praful care o acopereau, nici paloarea extremă nu reuşeau să-i mascheze trăsăturile armonioase, luminate de ochii de un albastru pur şi limpede Părul, chiar dacă murdar, răspândea lumină De sub pătura pe care soldaţii o puseseră peste ea se zăreau umerii şi un braţ care părea să concentreze, în câţiva centimetri de piele, toată frumuseţea pierdută a lumii Nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani Era atât de calmă, încât medicul îi întrebă pe băieţi: — Ce are? Văzu oroarea schimonosind feţele celor doi Cel mai mare încercă să-i explice: — Era căzută pe strada Freiberger, parţial ascunsă sub dărâmături… Am scos-o de acolo… Apoi cuvintele se stinseră pe buzele tânărului soldat care, cu un gest al mâinii, arătă în josul cuverturii pe care se formau pete întunecate, năclăite Neliniştit, medicul îşi regăsi sângele rece Ridică pătura cu un gest brusc Pe sub zdrenţele care o acopereau, chiar de deasupra genunchilor, picioarele tinerei femei lipseau în întregime În ciuda pansamentelor puse la repezeală, corpul ei se golea de sânge Spectacolul era cu atât mai şocant cu cât, între cioturile mânjite de sânge deasupra cărora atârnau furoul smuls şi bucăţi dintr-o rochie cu flori, o altă oroare îşi rânjea faţa hidoasă Era pe punctul de a naşte Ochii victimei îi prinseră pe cei ai doctorului Cu o voce ciudat de clară, îi zise: — Sunt condamnată, doctore, dar copilul nu Gemetele şi strigătele care umpleau biserica părură să înceteze — Ajută-mă Nu implora Îi ordona Mila l-ar fi îndepărtat fără putinţă de întoarcere Dar energia pe care i-o transmitea din voce şi din ochi îl obligă să ia o decizie Se puse în mişcare Cu ajutorul celor doi soldaţi, refăcu garourile deasupra cioturilor Fără să scoată un sunet, femeia leşină Mutară doi răniţi dintr-o capelă laterală, ca să-i facă loc Dintr-o mişcare cu dosul mâinii, Klemp debarasă o masă de lemn pe care se amestecau cioburi de sticlă, moloz căzut din tavan, bandaje murdare şi resturi de lumânări O aşeză, în timp ce ea îşi recăpăta cunoştinţa — Cum te numeşti? o întrebă el — Luisa — Luisa Îţi promit că o să-ţi vezi copilul Bebeluşul era deja destul de jos, dar doctorul hotărî să facă o cezariană, în ciuda vagilor sale cunoştinţe de ginecologie Se temea să nu-i rănească şi chiar dacă ştia că-i va produce daune ireparabile mamei, ea n-ar fi fost oricum capabilă să treacă printr-o naştere normală Soldaţii, care în ciuda vârstei lor fragede văzuseră multe, întoarseră capul în momentul în care el făcu incizia, chiar sub pântecele umflat De frică să nu rănească copilul, nu intră prea mult cu bisturiul, preferând să rupă membranele, una câte una, desfăcându-le apoi cu degetele Era un carnaj Luisa leşina şi îşi revenea în mod succesiv Niciunul dintre cei trei bărbaţi nu îndrăznea să-şi închipuie prin ce dureri trecea În scurtele momente în care nu era conştientă, răsuflau uşuraţi Victor Klemp îi vorbea fără încetare, cuvinte fără şir al căror unic scop era să se încurajeze pe sine şi s-o menţină pe ea în viaţă Degetele îi atinseră în sfârşit ceea ce el credea că ar putea fi uterul, pentru că acest ţesut, spre deosebire de cele de până atunci, opunea rezistenţă Făcu o nouă incizie Ceea ce-i făcea acelei femei, a cărei privire se încrucişa chiar atunci cu a lui, i se părea mult mai barbar decât toate actele de măcelar la care fusese obligat să recurgă în orele care trecuseră Lichidul amniotic ţâşni în timp ce el îşi cufunda mâinile în cavitatea caldă şi umedă, bâjbâind după copil Dibui corpul minuscul şi, fără să ştie exact ce găsise, îl apucă Fu nevoit să tragă destul de tare pentru a elibera capul prins în bazinul mamei Copilul era vânăt Medicul tăie cordonul ombilical cum putu, provocându-i pruncului privat în mod brutal de oxigen un urlet care o făcu pe mamă să-şi revină în simţiri — E băiat, Luisa, un voinic frumos şi sănătos! exclamă doctorul Femeia tocmai leşinase pentru a nu ştiu câta oară Victor Klemp se aşeză, cu nou-născutul pe genunchi şi-i înnodă stângaci cordonul Îl şterse cu o cârpă şi cu puţina apă pe care o putu găsi, apoi îşi dădu jos halatul, pe vremuri alb, ca să-şi scoată cămaşa, în care înveli copilul Luisa se trezi simţind greutatea bebeluşului aşezat pe pieptul ei — E viu? — Mai mult decât viu, Luisa Cum era culcată prea pe spate ca să-i vadă şi prea slăbită să-i ridice, insistă: — Are toate la locul lor? — Toate E un băieţel grozav, răspunseră cei trei bărbaţi într-un cor de voci sugrumate Evitând, din pudoare, să privească spre ea, o acoperiseră din nou cu pătura udă Unul dintre soldaţi ridică apoi copilul la nivelul ochilor ei Acesta începu să miaune ca un pisoi, până când fu repus pe pieptul mamei Susţinându-i cotul, Victor Klemp o ajută să-şi pună braţul în jurul copilului Acesta reacţionă la mângâiere mişcându-se, iar cei trei văzură ochii femeii umplându-se de lacrimi Căută din nou privirea doctorului şi spuse hotărât: — De-acum rămâne în grija ta, doctore Şi fără să-i lase timp să reacţioneze, adăugă: — Marthe Engerer, cumnata mea E aici Cuvintelor de consolare ale doctorului le urmă un nou moment de tăcere, apoi Luisa arătă spre nou-născut: — Numele lui este Werner Werner Zileh Nu i-l schimbaţi E ultimul dintre noi Închise ochii, mângâind cu arătătorul ceafa copilului, în timp ce, ghemuit lângă ea, Victor Klemp îi ţinea cealaltă mână Pleoapele tinerei femeii se închiseră din nou Momentul de pace dură un minut, poate două, apoi degetul Luisei încetă să se mai mişte pe capul copilului, iar mâna strânsă între palmele doctorului se relaxă Victor Klemp avu sentimentul, chiar dacă absurd pentru un om raţional ca el, că poate simţi sufletul moartei străbătându-i fiinţa O fracţiune de secundă, o mişcare imperceptibilă ca de undă şi ea nu mai era Doctorul aşeză braţul încă suplu al femeii pe masă, de-a lungul corpului Se uită la copilul ghemuit la sânul mamei, protejat de o căldură care nu avea să întârzie să se stingă, lângă inima care încetase să bată Cei doi soldaţi căutară confirmarea în ochii lui Medicul întoarse capul Văzuse atrocităţi cât să-i ajungă pentru zece vieţi în acele ultime zile, dar niciodată nu se simţise atât de vulnerabil Ridicând capul, privirile lui întâlniră o icoană a Fecioarei Maria cu Pruncul Madona, rămasă întreagă în timpul bombardamentelor, îi veghease pe tot parcursul acestui miracol cutremurător Un hohot de râs de surprindere şi disperare scăpă în icnituri sacadate din pieptul lui Copleşit încă o dată de urletele răniţilor şi de gemetele muribunzilor, pe care în timpul acelor clipe interminabile nu le mai auzise, fu nevoit să se aşeze La picioarele mesei pe care zăcea acea jumătate de femeie moartă cu copilul la sân, îşi simţi întregul corp scuturat de convulsii, în timp ce alături de el, cei doi soldaţi plângeau în hohote, ca nişte copii ce erau Manhattan, Marcus a zărit Rolls-ul înaintea mea — Acolo! a zbierat el, arătând spre dreapta Am făcut o depăşire în zigzag printre maşini, iar şoferii m-au salutat cu un concert de claxoane Alb ca varul, Marcus şi-a pus centura, chestie pe care n-o făcea niciodată, în timp ce, în spate, Shakespeare cădea dintr-o parte în alta la curbe, scheunând Am reuşit să prind din urmă Rolls-ul lui Ernie, care urca pe Madison Avenue, la treizeci şi cinci de străzi spre nord — Nu eşti prea discret, m-a avertizat Marcus, trebuia să laşi măcar o maşină între noi — Nu pot să risc, am răspuns eu printre dinţi — Pentru noi doi, riscul nu înseamnă acelaşi lucru, mă ironiză el, făcând aluzie la manevra pe care tocmai o făcusem Traficul nu era foarte intens, aşa că am străbătut străzile într-un ritm alert Pe măsură ce minutele se scurgeau, Marcus părea din ce în ce mai încordat Când am depăşit Rockefeller Center şi a început să se aglomereze, n-a mai putut rezista: — Nu mai avem timp, Werner, trebuie să fim în Brooklyn în mai puţin de trei sferturi de oră — Ba avem, l-am contrazis eu într-un act de încredere în soartă, cu mâinile crispate pe volan şi privirea fixată asupra Rolls-ului Şoferul din faţa noastră a virat la stânga pe Ist Street, a străbătut Fifth Avenue, apoi Avenue of the Americas şi s-a oprit Marcus nu scotea o vorbă Tăcerea reprezenta în cazul lui gradul cel mai înalt al nemulţumirii Timp de câteva minute nu s-a întâmplat nimic Îmi imaginam cum în maşină Ernie o săruta, o mângâia, o dezbrăca poate pe tânăra femeie şi perspectiva asta mă făcea să-mi ies din minţi Din fericire, ea a coborât A parcurs câţiva metri cu un pas suplu şi hotărât Fusta albastră îi atingea coapsele Apoi a scos nişte chei din poşetă, a urcat într-un Ford verde şi a demarat Am plecat şi eu pe urmele ei Marcus se uita neliniştit la ceas Când ea a continuat să meargă spre zona de vest a Central Park, obligându-ne să ne îndepărtăm şi mai mult de Brooklyn, a declarat: — Dacă nu reuşeşti să-i afli adresa în următoarele cinci minute, renunţăm, Wern Nu ne permitem să ajungem târziu, o să ne facă bucăţi! Întreaga mea atenţie se concentra pe maşina verde care ne ducea din ce în ce mai departe Conducea în acelaşi fel în care arăta: plină de viaţă şi cu mişcări fluide — Wern, ajunge! O să strici totul! Refuz să te las să dai cu piciorul unui proiect de zece milioane de dolari pentru o fată cu care te-ai intersectat pentru cinci minute într-un restaurant — E femeia vieţii mele, am răspuns eu Eram conştient de penibilul declaraţiei, dar nu fusesem niciodată mai sigur pe ceea ce spuneam ca atunci — Nici măcar n-ai vorbit cu ea! a subliniat Marcus, cu atât mai consternat cu cât până în acel moment dorinţa şi uitarea fuseseră singurele cuvinte de ordine în viaţa mea amoroasă — Ea e, Marcus — Nu pot să cred c-ai luat-o razna în halul ăsta Maşina verde s-a oprit în faţa unei clădiri din cărămidă Obsesia mea blondă a coborât din Ford cu un pachet pătrat şi plat sub braţ A intrat în clădire Am oprit motorul — Nici nu se pune problema s-o aştepţi! Mă auzi, Wern? Dacă într-adevăr e femeia vieţii tale, soarta o va aduce din nou în drumul tău Aşa că în momentul ăsta demarezi şi ne întoarcem Era pentru prima dată când Marcus mă atenţiona atât de clar asupra unui punct de ruptură în prietenia noastră Stând în faţa imobilului în care intrase femeia, îmi simţeam palmele umede şi creierul pe punctul de a exploda Căutam disperat o soluţie Marcus mi-a aruncat o privire pe care în alte circumstanţe aş fi ignorat-o cu o piruetă, dar eram conştient că în clipa aceea avea dreptate Riscasem totul în această afacere Dacă lucrările nu reîncepeau foarte repede, eram ruinaţi Am repus motorul în mişcare şi am dat înapoi vreo cinci metri Marcus a respirat uşurat Ba chiar m-a încurajat cu un: „Mulţumesc, Wern, o să…”, înainte să-i cadă faţa văzându-mă trecând în viteza întâi şi năpustindu-mă asupra Fordului Impactul a fost mai brutal decât mă aşteptasem I-am înfundat de tot aripa stângă, dar şi bara mea din faţă Shakespeare, aşezat între noi, a ajuns cu labele din faţă pe bord şi cu maneta de viteză în burtă Marcus era siderat Am ieşit în trombă şi m-am aplecat pe capota maşinii verzi ca să scriu pe spatele a doua cărţi de vizită: Domnule Un moment de neatenţie din partea mea a cauzat acest nefericit accident Vă rog să mă scuzaţi pentru avariile produse maşinii dumneavoastră Vă rog să mă contactaţi imediat ce vă permite timpul pentru a completa actele de constatare şi a reglementa în mod amiabil această problemă Cu cele mai sincere scuze încă o datây Werner Zileh Cuvintele mi se păreau lizibile, în ciuda „scrisului meu de rahat”, ca să citez doar unul dintre comentariile de care avusesem parte toată viaţa mea de elev Am pus cărţile de vizită pe parbriz şi am plecat spre Brooklyn, conducând ca un apucat Marcus n-a scos un cuvânt tot drumul Bara de protecţie a mai ţinut până în faţa Primăriei din Brooklyn, unde s-a desprins într-o parte, forţându-ne să parcăm cu un tămbălău asurzitor — Ştii cum să-ţi faci intrarea, a subliniat asociatul meu, înţepat Nu avusesem timp să lăsăm câinele acasă, aşa că am fost nevoiţi să-i părăsim în maşină, lucru pe care îl detesta Ne-am grăbit să ajungem la întâlnire Întârziaserăm deja zece minute Marcus era, ca de obicei, pus la patru ace Eu nu mai semănăm cu nimic În tensiunea urmăririi, îmi şifonasem haina şi aveam cămaşa udă de transpiraţie Părul, pe care nu avusesem timp să-i îmblânzesc, îşi recăpătase independenţa şi mi se înfoia în voie Asociatul meu mi-a făcut semn cu ambele mâini să mi-l dau pe spate, ceea ce am şi făcut, chiar dacă fără rezultat: claia de păr a revenit la forma iniţială în clipa în care mi-am luat mâinile din cap Preşedintele zonei administrative Brooklyn ne-a primit cu mare pompă într-un birou cu lambriuri de lemn Văzându-mă intrând, a ridicat o sprânceană în semn de întrebare, dar rutina funcţiei şi cele câteva decenii de politică îl ajutau să nu se mai mire de nimic Ne-a arătat două scaune la masa de şedinţe, departe de biroul lui cu încrustaţii din bronz aurit, la care rămase aşezat, fără altă ceremonie — Adjunctul meu ni se va alătura în curând, ne-a anunţat Privirea lui posacă părea filtrată printre lamele înclinate ale unei jaluzele M-a studiat fără ezitare şi fără jenă Pe mine mă agasa zborul unei muşte care se năpustea asupra abajurului unui lampadar din spatele nostru A trecut prin faţa mea de două ori, aşa că a treia oară am înşfăcat-o în mână, strivind-o — Tocmai mi-aţi omorât musca de companie, a protestat edilul — Cum? — Era musca mea L-am văzut pe Marcus pălind, în timp ce bâlbâia nişte scuze L-am întrerupt: — Doar nu vreţi să spuneţi că aveţi o relaţie particulară cu o muscă, nu? — E, glumeam şi eu… Nu-i aşa că sunt simpatic? — Mda, destul… am răspuns eu, încercând să ghicesc în minte gradul de senilitate care îl atinsese şi lăsând să cadă resturile muştei pe parchetul de culoare închisă — Ce înălţime aveţi? — Un metru nouăzeci şi doi — Şi picioare pe măsură… continuă el Marcus mi-a aruncat o privire ironică — Proporţionale cu înălţimea… am precizat eu, în tinzând unul dintre picioare ca să-i arăt dimensiunea pantofului Mi-am atras o privire dezaprobatoare din partea lui Marcus, pentru încălţămintea nelustruită, în timp ce funcţionarul, mai interesat de mărimea piciorului decât de ambalaj, se fâţâia pe scaun Contrar a ceea ce ne aşteptaserăm, întrebările lui n-aveau nimic de-a face cu detaliile tehnice ale lucrării — Aveţi şi un aer de forţă pe măsură Vai de cine îndrăzneşte să vă stea în cale… a remarcat el — Nimeni nu îndrăzneşte să mă înfrunte când nu sunt în toane bune — De unde sunteţi? Aveţi un fizic foarte… germanic… Marcus părea descumpănit Am răspuns extrem de calm: — Se pare că într-adevăr sunt de origine germană — Se pare? a repetat preşedintele — Părinţii mei m-au adoptat la vârsta de trei ani — Şi acum câţi aveţi? — Douăzeci şi patru — Ce tinereţe! Ce formă grozavă! s-a extaziat el Nu vi se pare o ambiţie prea mare să vă lansaţi atât de devreme într-un proiect de o asemenea amploare, cu optzeci şi cinci de apartamente în două imobile? — Dumneavoastră aţi fost ales prima dată la douăzeci şi trei… i-am întors-o eu, mulţumit că împreună cu Marcus pregătiserăm cu atenţie această întâlnire L-am văzut umflându-şi pieptul şi trecându-şi mâna dreaptă de câteva ori pe întreaga lungime a cravatei Cu cealaltă mână bătea inconştient darabana pe interiorul coapsei — Eram tare drăguţ la vremea aia Aveam succes cu carul Domnii în vârstă alergau după mine… a lansat el, tatonând terenul Din fericire, a apărut adjunctul Lui îi dădusem un prim „comision” cu câteva luni în urmă, ca să pună capăt problemelor administrative aferente Zbirul adusese într-o mapă de plastic maro toate dosarele legate de şantierul nostru Era slab şi palid, cu nas ascuţit şi un aer perfid Din momentul în care a intrat, atmosfera a devenit tensionată — Ai întârziat, dragule, remarcă preşedintele — Ştiaţi prea bine că aveam o întâlnire de acelaşi fel în timpul acesta, i-a servit-o adjunctul — Atunci de ce i-ai convocat pe aceşti doi tineri fermecători atât de devreme? I-ai făcut să aştepte Şobolanul s-a aşezat la masa noastră, în timp ce preşedintele se ridică şi ni se alătură fără entuziasm Era clar că-şi împărţiseră rolurile Preşedintele făcea pe „poliţistul bun”, în timp ce adjunctul lui lătra, muşca şi căuta slăbiciunile A încercat pentru început să ne impresioneze cu jargonul lui juridic Asta necunoscând abilitatea lui Marcus în domeniul legilor Ne-a învăluit apoi cu o păsărească de chestii tehnice pe care eu am demontat-o cu aceeaşi uşurinţă În final, cererea lor a devenit mai clară Voiau şpagă mai grasă şi puţin le păsa de validitatea argumentelor pe care le aduceam noi Eram la mila lor şi o ştiau Mi-ar fi plăcut să-i iau pe amândoi de gât chiar acolo, dar văzând felul în care preşedintele dansa de nerăbdare în fotoliul lui de piele, am înţeles că, cu cât l-aş fi maltratat verbal, ori poate chiar fizic, cu atât i-aş fi produs o mai mare plăcere Asta e problema cu toţi masochiştii, e imposibil să le vrei răul fără să le faci şi un bine Odată cu această idee, mi-am recăpătat calmul Bani nu mai aveam Trebuia să ajungem la un compromis Am propus unul dintre apartamentele pe care urma să le construim Lăcomia bătrânului s-a făcut din nou simţită: voia unul cu toate facilităţile la ultimul etaj, plus terasă Era vorba de unul dintre cele mai scumpe şi negocierea a reînceput şi mai înverşunată Încercând să apăr fiecare centimetru al fortăreţei, mă întrebam pe care dintre protejaţii lui voia domnul preşedinte să-i instaleze în penthouse Din informaţiile mele, femeia cu care se căsătorise pentru a face carieră în politică era deja fastuos instalată în casa lor din Manhattan, iar cei doi copii, căsătoriţi şi aşezaţi la casele lor Cât despre şobolan, el se mulţumea cu un studio, nu din cine ştie ce elan de modestie, ci pentru că şeful lui găsea normal să fie respectată ierarhia: dacă el primea un apartament cu terasă, adjunctul nu putea pretinde mai mult de a cincea parte din suprafaţă, la cel puţin trei etaje mai jos Am refuzat categoric locul de parcare, mobila de bucătărie şi liftul privat Judecând după sunetele gâtuite care i se auzeau din stomac, preşedintelui îi era foame Am jucat pe această carte, târguindu-mă în legătură cu cele mai mici detalii şi declarând că-mi anulasem toate întâlnirile din după-amiaza şi chiar din seara aceea, pentru a rezolva această problemă Când a văzut gustarea şi chiar cina tot mai departe, s-a simţit dintr-odată foarte slăbit şi a cedat A mai avut şi obrăznicia de a-mi spune, după ce ne tapase de unul dintre cele mai scumpe bunuri din proiect, că sunt „dur în afaceri, rigiditate datorată cu siguranţă moştenirii mele genetice” Apoi a adăugat: „Să ştiţi că genul ăsta de tărie e foarte important când eşti tânăr…”, făcându-mă să-mi imaginez cum ar fi să-i sparg mutra Făcusem uz de tot farmecul meu în timpul negocierii şi acum că cedase, tare mi-ar fi plăcut să-i fac să-şi înghită toate apropourile cu cravată cu tot Cu atât mai mult cu cât continua să se tragă de ea într-un mod obscen Îngrijorat, Marcus a readus discuţia pe teren juridic Nu puteam semna un acord standard care ar fi lăsat la vedere indicii în legătură cu escrocheria lor Preşedintele şi adjunctul lui ne-au pus în temă cu paşii de urmat Ziua următoare urma să depunem contractele de cesiune legate de chestiunea apartamentelor la notarul lor priceput la chichiţe legale, pentru a legaliza, folosind nume false, actele de proprietate Autorizaţiile pentru reînceperea lucrărilor urmau să ne fie apoi trimise direct la şantier, spre seară Ne-am ridicat Eu i-am salutat având în ochi sclipiri criminale Nu ştiam exact când, dar eram hotărât ca la un moment dat să-i fac una cu pământul pe mafioţii ăştia nenorociţi deghizaţi în funcţionari publici Asociatul meu mi-a făcut un semn cu mâna Am plecat fără niciun alt cuvânt Marcus, care nu agrea momentele de tăcere, a remarcat: „A ieşit bine până la urmă” şi, cum eu nu spuneam nimic, a adăugat fatalist: „Nu poţi fi întotdeauna prădător, în viaţă trebuie să mai joci şi rolul celălalt” În parcare am legat bara de protecţie a Chryslerului cu ajutorul curelei de la pantaloni În maşină, Shakespeare, furios că rămăsese închis, făcuse bucăţi bancheta din spate şi mare parte din tetiere În doar trei ore, maşina lui Marcus devenise o ruină El, care nu suporta nici dezordinea, nici lucrurile stricate – ca urmare a unei copilării privilegiate – a ridicat ochii spre cer, resemnat: — Cu tine şi cu Shakespeare alături mă mir de ce mai plătim pe cineva pentru demolări N-am avut inimă să cert câinele Ştiam prea bine cum e să fii abandonat Dresda, februarie Victor Klemp reluă teribilul arbitraj între cei cu şanse mari de supravieţuire şi cei sortiţi pieirii Îl însărcina pe unul dintre soldaţi să transporte trupul fără viaţă al Luisei alături de celelalte victime Al doilea soldat se pricopsi cu nou-născutul şi cu o sarcină la fel de dificilă: trebuia să-i facă rost de mâncare Povestea naşterii miraculoase făcu repede înconjurul refugiaţilor, care în biserica adăpost încercau încă să-i ajute pe alţii ori pe ei înşişi Un elan formidabil îi mobiliză pe bieţii oameni ajunşi la capătul puterilor Trebuia să găsească o femeie care alăpta, şi repede Tânărul soldat băgase copilul în cămaşa lui pentru a-i ţine de cald cu propriul corp Îi întreba pe toţi cei aflaţi în stare de conştienţă dacă văzuseră pe undeva vreo femeie cu bebeluş Fără succes După o oră, copilul care stătuse liniştit până atunci, începu să plângă Atingea cu buzele pieptul soldatului înnebunit de grijă, căutând din instinct un sân pe care nu-i găsea Tânărul ieşi din biserică Zorii începeau să mijească Oriunde te uitai, flăcările se ridicau lacome În plină lună februarie, căldura era insuportabilă Văzu lucruri oribile: adulţi mistuiţi de foc, reduşi la dimensiunile unor copii, bucăţi de mâini şi de picioare, familii întregi carbonizate, autobuze pline de civili şi de salvatori calcinaţi Sângele i se scurse din obraji la vederea unor camarazi în uniformă, cu trăsăturile imposibil de recunoscut Siluete fantomatice se iveau uneori dintre dărâmături Mulţi îşi căutau copiii, familiile O femeie care să poată alăpta nou-născutul? Nu, nu văzuseră Căutau altceva Nu-şi aminteau Lapte? Nu, nicio picătură Trebuia să iasă din oraş să caute ajutor la sătenii din localităţile învecinate Copilul plângea în continuare, cu gâtul lui minuscul şi roz uscat de sete Un bătrân îi oferi soldatului o bucată de zahăr Acesta o topi în puţina apă rămasă în bidonul pe care-l purta cu el şi lăsă câteva picături de pe degetul arătător – pe care şi-l ştersese cât putuse de bine pe mâneca vestonului – să cadă în gura micuţului Werner Bebeluşul îi supse avid degetul şi începu din nou să plângă când îl scoase Soldatul îi strângea la piept, mergând fără ţintă, în căutarea unui nou şi din ce în ce mai puţin probabil miracol Curând, copilul încetă să mai plângă Tăcerea lui îl panică pe tânăr mai tare decât ţipetele de mai-nainte Văzând mica făptură atât de slăbită în braţele lui, se simţi cuprins de disperare Se aşeză pe o coloană spartă, care cu câteva zile în urmă împodobea Palatul de Justiţie Neavând puterea să vadă bebeluşul murind în braţele lui, se hotărî să-i abandoneze acolo Să asiste la agonia unui nou-născut i se păru prea inuman Zări o piatră plată printre ruine şi puse copilul în acest leagăn al apocalipsei Sfâşiat de durere, se îndepărtă câţiva metri Pruncul scânci şi el se întoarse, devorat de remuşcarea că o astfel de idee îi putuse trece prin minte Şi lui îi era atât de foame… îşi reluă drumul, luat prin surprindere de un zgomot înspăimântător Se întoarse dintr-un salt şi pe locul bisericii Frauenkirche din care ieşise cu o oră în urmă, văzu ridicându-se o coloană imensă de praf cenuşiu-închis Ultim refugiu în faţa haosului, impunătoarea regină de piatră care veghea de două secole asupra oraşului se prăbuşise peste cei salvaţi din ghearele flăcărilor Într-o clipă îi trecură pe dinaintea ochilor faţa doctorului care făcuse posibilă naşterea pruncului, a camaradului său care îl ajutase s-o scoată pe mamă de sub dărâmături, ale oamenilor cărora le pusese întrebări, ale copiilor şi ale infirmierelor cu care se întâlnise în drum Rămase încremenit, refuzând să creadă că acele fiinţe care, cu câteva momente în urmă, îi vorbiseră şi îi zâmbiseră nu mai erau Se aşeză, prea copleşit ca să plângă sau ca să înţeleagă extraordinara şansă pe care o avusese Una sau două ore mai târziu, văzu apărând la capătul a ceea ce fusese o stradă comercială şi populară a oraşului două femei şi o fetiţă, acoperite de praf din cap până-n picioare Se repezi la ele atât de vijelios, încât le înfricoşă Una dintre ele ridică un cuţit, strigându-i să se îndepărteze Tânărul îşi desfăcu cămaşa ca să le arate ce avea la piept, implorând — N-aveţi o picătură de lapte? Dădură din cap că nu, dar se apropiâră Cea mai în vârstă declară laconic — Arată rău — Mama lui e moartă N-a mâncat nimic de când s-a născut — E al tău? întrebă cealaltă — Nu Nu e copilul meu, dar nu vreau să-i las să moară — Ar fi bună o vacă, interveni copila pragmatic — Au fost mâncate toate de multă vreme, micuţo, zise femeia care părea să aibă vreo cincizeci de ani — Atunci o mamă? insistă fetiţa — A lui e moartă, repetă soldatul ştergându-şi nasul cu dosul hainei pline de praf — Azi-noapte am văzut una — O vacă? se mirară în cor cei trei adulţi — Nu, o mamă — Când? Unde? — Azi-noapte, în beci, era o doamnă cu bebeluşul ei în coş — Despre ce vorbeşti, draga mea? Eu nu-mi amintesc nimic, o întrebă mama ei — Doamna aceea care m-a ţinut în braţe când tu erai afară… ca să mă poţi scoate prin gaură — Doamna cu mantou roşu? — Da — Dar n-avea niciun bebeluş! — Avea În coş L-am văzut când fugeam din cauza focului Doamna fugea şi ea cu coşul în braţe Erau tunete peste tot Tânăra se ghemui la înălţimea fetiţei — Explică-ne, Allestria E foarte important — Doamna a fost aruncată la pământ Atunci am văzut bebeluşul… Apoi a apărut un soare, explică fetiţa desenând un cerc cu mâna Era în aer Zbura Apoi a căzut la pământ — Draga mea, exclamă femeia, strângându-şi copila în braţe — Am auzit-o pe mamă ţipând, dar tu îmi spuneai să fug Femeia se întoarse spre soldat — Eram într-un beci în apropierea Primăriei Clădirea s-a prăbuşit Noi am ieşit Acum îmi amintesc Nu ştiu dacă femeia mai trăieşte Avea o haină roşie — Copilul căzuse, repetă fetiţa cu ochii holbaţi de grozăvia celor văzute Femeile acceptară să se întoarcă împreună cu soldatul Tânărul fugea mai mult decât mergea, chiar dacă adesea era nevoit să se oprească să le ajute să escaladeze ori să ocolească vreun obstacol Le luă în jur de douăzeci de minute să ajungă la fosta clădire a Primăriei Din când în când, tânărul îşi deschidea cămaşa Werner zăcea nemişcat, dar continua să respire Fetiţa îi arătă locul Începură să chestioneze trecătorii în legătură cu femeia în roşu Oamenii ridicau din umeri Nimeni n-o văzuse, într-un final, un bărbat în vârstă le dădu o speranţă Tocmai venea de pe malul fluviului, unde, în timpul nopţii, soţia lui salvase o tânără mamă care voia să se arunce în apă — Nevastă-mea a aşezat-o cu forţa la pământ A ţinut-o în braţe şi a legănat-o mare parte din noapte Aşa e Julia mea Întotdeauna gata să dea o mână de ajutor… Fata aia voia să-şi pună capăt zilelor, dar Julia n-a lăsat-o În ultimele zile au fost destui morţi cât să ajungă până la sfârşitul lumii — Şi acum unde sunt? îl întrerupse soldatul — O să le găsiţi pe chei, în apropierea podului, îi indică bătrânul El însuşi plecase în căutare de ceva de mâncare N-aveau deloc? Femeile scuturară din cap cu tristeţe Soldatul se îndrepta deja spre fluviu Îl urmară la vreo cincizeci de metri distanţă Le mai luă vreun sfert de oră ca să ajungă la destinaţie Sute de supravieţuitori se adăpostiseră pe maluri, cu gândul de a intra în apă, dacă flăcările ar fi ajuns până acolo Pentru o clipă îl pierdură din vedere, apoi îl zăriră din nou Tocmai se apropia de două femei Cea foarte în vârstă trebuia să fie Julia, cealaltă, mult mai tânără, purta un mantou care sub stratul gros de praf era probabil de culoare roşie Le arăta cu insistenţă nou-născutul, dar în ciuda tuturor aşteptărilor, tânăra se îndepărtă Soldatul se luă după ea, vorbind în continuare Când o opri cu o mână, ea se întoarse dintr-un salt, strigând furioasă: — Nu e Thomas Nu e copilul meu! Însoţitoarele soldatului, împreună cu Julia, se strânseră în jurul ei, s-o facă să se răzgândească Nimeni nu pretindea că bietul bebeluş era fiul ei Toată lumea îi înţelegea durerea, dar copilaşul era pe moarte, iar ea putea să-i salveze Nu mâncase nimic de când se născuse, cu o noapte în urmă Fără ajutorul ei, avea să moară în mai puţin de o oră… Oare femeii îi era ruşine? Să fi fost asta cauza reacţiei sale de neînţeles? La îndemnul Juliei, soldatul le dădu pruncul şi se îndepărtă câţiva paşi Încercară să i-l arate, dar tânăra începu din nou să ţipe că nu vrea şi dădu să-i lovească La remarca dezaprobatoare a cuiva din apropiere, făcu o asemenea criză de nervi, că Julia o luă de umeri şi o scutură cu putere — O să hrăneşti copilul ăsta Fără comentarii O ajutară, descheindu-i mantoul roşu Pe sub vesta bej, rochia luxoasă a tinerei avea pete mari în dreptul sânilor — O să te ajute şi pe tine, adăugă bătrâna doamnă Chiar dacă nu voia, femeia nu se mai împotrivi Fetiţa, aşezată în faţa ei, o implora din priviri Mama ei desfăcu nasturii corsajului pătat de lapte, în timp ce Julia i-l puse pe micul Werner la sân Toată lumea era încordată, pregătită să-i protejeze la cel mai mic semn de agresiune Copilaşul era atât de slăbit, încât nu avu nicio recţie la contactul cu sânul Femeia cu mantou roşu se uita drept în faţă, cu dinţii strânşi şi ochii goi Bătrâna doamnă strânse delicat sânul făcând să cadă câteva picături de lapte în gura şi pe faţa copilului Acesta nu reacţionă imediat, dar mirosul laptelui îl readuse încet-încet la viaţă În momentul în care guriţa i se strânse pe areola întunecată, femeile scoaseră strigăte de bucurie Soldatul, încurajat de zâmbetele pe care i le aruncau complicele lui, ridică faţa şi pumnii spre cer în semn de victorie O lacrimă de uşurare i se scurse înspre ureche şi coborî pe gât, urmată de alta, pe care el se grăbi s-o şteargă Se aşeză în apropiere, urmărindu-l pe Werner, care se întrema cu fiecare înghiţitură La capătul unui moment ce păru o veşnicie, mama de ocazie coborî privirea spre copilul pe care celelalte femei i-l ţineau la piept Micuţul puse o mână pe sân Îşi întoarse ochii înceţoşaţi spre ea Privirea aceea, care nu era propriu-zis o privire, păru să ajungă până la ea Izbucnind în plâns după copilul pe care îl pierduse, îşi puse în sfârşit braţele în jurul acestui orfan pe care soarta i-l încredinţase Manhattan, În apartamentul care ţinea loc de birou, Donna ne aştepta, ca un soldat la post Mamă singură, devenise asistenta noastră după ce plecase trântind uşa de la cabinetul de avocatură din Madison Avenue unde lucrase până atunci Nu dăduse niciodată nicio explicaţie pentru gestul ei Salariul pe care ne permiteam să i-l oferim era mult mai mic decât cel pe care îl primea acolo, dar ea îl acceptase fără să clipească, în schimbul unei promisiuni de a primi o parte din profit – când avea să fie unul – şi cu condiţia de a putea să-şi aducă fetiţa cu ea, în cazul în care bona ar fi lipsit Bănuiam că avusese vreo aventură cu unul dintre foştii şefi, dar ea nu vorbea niciodată despre tatăl copilului său Când cineva punea întrebări în legătură cu subiectul, răspundea scurt: „Nu are tată!” Cei care argumentau că existenţa unui tată ţinea de biologia elementară se alegeau cu privirea tăioasă a ochilor ei negri, încât le trecea orice chef să mai insiste Dacă n-o băteai la cap, Donna era o comoară N-am fi putut visa să avem o secretară mai eficientă şi asta ne scutise de greşelile inerente ale unei debutante I se părea normal să menţină o distanţă respectuoasă faţă de noi, vorbea despre ea însăşi ca despre o femeie în vârstă şi părea imună la farmecul meu, ceea ce nu-mi prea convenise la început Acum, nu puteam decât să mă bucur, pentru că Donna se ocupa de apelurile iubitelor mele cu atâta pricepere şi diplomaţie – nu că aş fi fost scutit de reproşuri mute –, încât mă salva de o grămadă de scene penibile Abia întorşi de la întâlnirea din Brooklyn, după ce lăsaserăm maşina la service, am şi întrebat-o dacă aveam vreun apel de la o femeie Donna a surâs întrebător şi mi-a răspuns că, din nefericire, singurele persoane care încercaseră să vorbească cu noi fuseseră: — Domnul Ramirez de la firma pentru demolări, la : , domnul Roover în legătură cu livrarea grinzilor metalice la : , domnul Hoffman pentru ceva legat de evacuarea apei din clădirea B Şi tatăl tău, Marcus, care a avut o discuţie alarmantă cu unul dintre furnizori şi care voia să ştie dacă vă poate ajuta cu ceva… Marcus avea oroare de amestecul tatălui său în treburile noastre Eu, pe de altă parte, eram conştient de ajutorul consistent pe care ni-l dăduse Semnătura unui om ca Frank Howard pe planurile primelor noastre două proiecte şi recunoaşterea internaţională a cabinetului său de arhitectură făcuseră multe lucruri posibile Frank se interesa în mod regulat de felul în care mergea treaba pe şantierul nostru şi nu contenea să ne întindă mâini de ajutor pe care fiul lui refuza să le accepte Prietenul meu nu reuşea să înţeleagă interesul pe care tatăl lui i-l arăta dintr-odată, câtă vreme îşi petrecuse mare parte din copilărie abandonat pe mâna guvernantelor Aşa că afişa faţă de el o independenţă înverşunată, dublată de o rezervă prudentă în toate celelalte părţi ale vieţii sale Asociatul meu nu era genul expansiv Capabil să găsească subiecte de conversaţie cu oricine, în orice situaţie, îşi folosea talentul de a-i face pe alţii să i se destăinuie, din dorinţa de a-şi proteja propriile grădini secrete Marcus se interesa de toată lumea, tocmai pentru că voia ca toată lumea să-i lase în pace — Poţi să-i spui că lucrările se vor relua în după-amiaza aceasta, a bombănit el Donna s-a luminat de fericire — Ce veste bună! — Ne-au jecmănit ca la drumul mare, am temperat-o eu, simţind din nou fierea revoltei urcându-mi-se în gât — Dar reluăm treaba, nu? a insistat ea — Da, o reluăm Ţi-ar fi părut extrem de rău să ne părăseşti, recunoaşte… — Aş fi fost foarte dezamăgită dacă Z & H ar fi fost nevoită să pună lacătul pe uşă, mi-a tăiat-o ea, recompunându-şi morga severă Donna se folosea de numele firmei noastre, în a cărei componenţă nu ne regăseam totuşi decât noi trei, atunci când voia să readucă discuţia pe un teren profesional, ori când dorea să adauge greutate viitoarei noastre companii multinaţionale Şi-a mai acordat un singur minut de bucurie, apoi a pus mâna pe telefon ca să anunţe pe toată lumea că reîncepeau lucrările Încercam să mă concentrez pe logistica necesară, când stomacul meu şi-a cerut drepturile cu un sunet atât de puternic şi lipsit de cuviinţă, încât Marcus şi Donna au izbucnit în râs Am golit frigiderul, într-un amalgam de dulce cu sărat, înainte să-i sun pe Paolo la Gioccardi I-am cerut antipasti, două sticle de Chianti şi patru pizza: una pentru Marcus, una pentru Donna şi două pentru mine Omul a avut gentileţea de a ne trimite mâncarea acasă, aşa că am petrecut toată seara repunând pe roţi întreaga maşinărie de război Marcus a redactat contractele de cesiune pentru cele două apartamente, preţul pentru reluarea lucrărilor A părut foarte mulţumit de treaba pe care o făcuse, anunţându-mă că „le strecurase o mină antipersonar şi că spera că o ascunsese suficient de bine printre termenii contractului încât cele două lichele să nu-şi dea seama de nimic Eu eram în extaz Mă ocupasem să repun la punct acordurile cu fiecare dintre subcontractorii noştri, care între timp se împrăştiaseră pe alte şantiere A trebuit să-i conving, să-i seduc ori să-i ameninţ – înjurând de mama focului aşa cum obişnuiam – ca să fie dispuşi să reînceapă lucrul a doua zi După ce am încheiat în sfârşit acest foc încrucişat care m-a costat o răguşeală pe cinste, am continuat să mă învârt în jurul telefonului, secondat de un Shakespeare hotărât să nu mă mai piardă din ochi Starea mea de agitaţie l-a făcut pe Marcus să râdă — Jur ca FVT te-a dresat deja! — FVT? — Femeia Vieţii Tale Acest acronim a fost repede prescurtat la „F”, pronunţat „el ca să se integreze limbajului compus din amintiri şi referinţe indescifrabile pe care îl inventaserăm de-a lungul anilor noştri de prietenie Apelul atât de aşteptat n-a venit decât a doua zi dimineaţă Marcus şi cu mine tocmai ne pregăteam să ieşim Donna nu ajunsese încă M-am repezit la telefon Shakespeare a crezut că voiam să ne jucăm, aşa că a început să sară în sus de fericire, fiind cât pe-aci să dărâme un scaun pe care am reuşit să-i prind la timp, cu receptorul în cealaltă mână Am recunoscut-o imediat — Bună ziua Aş putea vorbi cu domnul Zileh, vă rog? — La telefon, am răspuns, accesând inconştient tonul de seducţie al vocii mele, făcându-l pe Marcus să râdă, în timp ce lătrăturile lui Shakespeare îmi subminau credibilitatea — Sunt proprietara Fordului verde… Aţi lăsat numărul pe parbriz — Mulţumesc de telefon şi mă scuzaţi Maşina dumneavoastră nu arăta prea bine, iar eu eram în drum spre o afacere extrem de importantă… Marcus a făcut ochii mari Maniera asta de a mă vinde i se părea lipsită de delicateţe, aşa cum mi-a explicat mai târziu, cu un aer sever: „Nu spui mă scuzaţi Rogi persoana ofensată să binevoiască să-ţi accepte scuzele” — Unde am putea să ne întâlnim ca să facem constatarea? Tânăra a propus barul hotelului Pierre În ciuda tulburării mele, am avut prezenţa de spirit s-o întreb cum o cheamă — Rebecca, a murmurat ea cu o dulceaţă care m-a făcut să mă înfior Nu mi-a destăinuit însă şi numele de familie — Cum o să vă recunosc? am mai întrebat eu, încercând să merg în continuare pe ideea accidentului — O să port o haină de piele roşu-închis Ne-am dat întâlnire o oră şi jumătate mai târziu Imediat după ce am închis, am înşfăcat febril cheile şi portmoneul ca să dau fuga Marcus m-a prins de guler — Ai de gând să mergi în halul ăsta? Glumeşti, nu? Cămaşa ţi-e şifonată, pantalonii au o dungă în plus şi nu ai nici sacou, nici cravată… — Nu vreau să-mi pun cravată, simt că mă sufoc, m-am apărat eu, frecându-mi nervos gâtul — …pantofii nu sunt lustruiţi, ne eşti bărbierit, de păr să nu mai vorbim şi sper că ai de gând să te speli măcar pe dinţi I-am suflat în plină figură, cu gura deschisă, o adiere de respiraţie mentolată — Te-aş fi crezut pe cuvânt, dar e în regulă, a tras el concluzia Cât despre celelalte… Marcus avea un simţ înnăscut al eleganţei şi o educaţie ireproşabilă Mama lui murise înainte să împlinească el opt ani Tatăl, Frank Howard, făcea la vremea aceea primii paşi în cariera lui de poveste Mereu pe drumuri, orbit de realizările lui arhitecturale precum faimosul Institut de Artă Modernă din Vancouver sau podul suspendat din Río de Janeiro, îşi lăsase fiul pe mâna celor mai buni profesori Concepţia lui despre educaţie era mult mai conservatoare decât viziunea asupra spaţiului, aşa că îi însărcinase pe aceştia să-i transforme fiul în arhiduce Ştia să danseze, să salute elegant cu mâna şi vorbea franceză, spre deosebire de mine, care în ciuda originilor mamei, de-abia bâlbâiam câteva vorbe în limba mâncătorilor de broaşte Cânta la pian, excela la bridge şi tenis – sport care ne înlesnise întâlnirea cu mai bine de cincisprezece ani în urmă – cunoscând în detaliu istoria Statelor Unite şi a Europei, artele frumoase şi arhitectura Marcus era un anacronism ambulant, adică prost echipat pentru viaţa de zi cu zi Din momentul în care Homo Sapiens ieşise din peşteră, viaţa nu fusese niciodată blândă cu nimeni, iar cinstea şi rafinamentul se dovedeau, în special în New York, un real handicap Treaba mea era să-i învăţ să se apere A lui, să facă din mine un tip civilizat Din moment ce acum mi se decidea viitorul sentimental, am cedat Donna, care nu era obişnuită să mă vadă corect îmbrăcat, m-a complimentat când ne-am întâlnit pe scări Marcus însuşi m-a declarat „prezentabil”, în timp ce mă debarca din taxi în faţă la Pierre, strecurându-mi sub braţ formularul de constatare a accidentului A luat asupra lui sarcina de a-i duce contractele notarului corupt Îmi pusesem pantofii cumpăraţi la sugestia lui, cu câteva săptămâni în urmă Cum tălpile erau noi, am alunecat mai mult de un metru pe marmura în culorile tablei de şah a fastuosului lobby, reuşind să-mi menţin cu greu echilibrul Coborând cele câteva trepte care duceau spre salon, am scrutat printre gene spaţiul învăluit într-o lumină difuză Barmanul părea lipsit de obiectul muncii în spatele barului din metal ruginiu În stânga lui, doi oameni de afaceri erau adânciţi într-o discuţie Inima mi-a luat-o razna când am văzut-o pe femeia vieţii mele aşezată deja la o masă, în spatele uneia dintre coloanele pătrate Îşi ridicase părul într-un coc lejer care îi accentua statura graţioasă Purta pantaloni bej şi o haină de piele roşu-închis Stofa bluzei de dedesubt era atî – de fină, încât lăsa să i se întrevadă formele şi culoarea pielii Desena ceva într-un carnet M-am îndreptat spre ea — Domnişoara Rebecca? am întrebat, întinzându-i mâna A ridicat ochii, m-a privit câteva secunde, apoi a răsuflat, stupefiată: — Dar vă cunosc! Eraţi ieri la restaurantul italienesc… — Da, chiar, eraţi la Gioccardi! — Exact! Gioccardi! a repetat ea S-a ridicat şi mi-a strâns mâna: — Aveaţi un câine uriaş… — Îl cheamă Shakespeare — M-aţi ajutat… S-a oprit gânditoare: — Doar nu aţi… A făcut mari minunaţii ei ochi violeţi Viitorul meu era pe punctul de a se juca S-a aşezat la loc M-am aşezat şi eu Ne-am privit o vreme, apoi am văzut născându-se pe buzele ei umbra unui surâs, care s-a lărgit curând, sincer şi plin de Uimire — Ei bine, domnule Zileh, asta zic şi eu punere în scenă! Aţi fi putut să-mi cereţi pur şi simplul numărul de telefon — N-am îndrăznit… am şoptit eu, gratificând-o cu privirea mea specială pe sub gene, care îmi asigurase destule reuşite până atunci — Aşa că aţi preferat să-mi loviţi Fordul — A fost singura idee care mi-a venit în minte, am recunoscut eu — Ca să nu mai vorbim de biletul care începea cu „Domnule”… Ar fi trebuit să reacţionez, să punctez în avantaj, dar mă simţeam paralizat de o timiditate pe care n-o încercasem niciodată până atunci Liniştea ameninţa să mă strivească — Îmi oferiţi ceva de băut? m-a salvat ea M-am repezit în căutarea unui chelner şi l-am adus la masă — Ce v-ar plăcea? Poate o şampanie în semn de iertare? Rebecca a surâs S-a uitat la ceas, descoperindu-şi încheietura Ora i se părea potrivită — Un Bloody Mary, vă rog Să comande un cocktail cu votcă la : dimineaţa nu mi s-a părut nici potrivit, nici foarte feminin, dar ea, urma să descopăr mai târziu, se plia rareori convenienţelor pe care societatea le impunea sexului slab Am întrebat-o dacă e artistă şi mi-a răspuns că da Am rugat-o să-mi arate desenele din carnet şi ea a izbucnit în râs — Nu cred că e o idee prea bună — De ce nu? — Pentru că aţi fost deja şocat de faptul că am comandat votcă la ora asta, aşa că desenele… — Din contră, sunt absolut încântat că beţi votcă, am bălmăjit eu încurcat — Oricum, sunt sigură că aţi fi preferat să comand un sirop de rodii M-am pierdut în comentarii elucubrante referitoare la vitaminele conţinute în votcă, înşirând la inspiraţie că artiştii preferă paradisurile artificiale şi făcând apologia spiritului rusesc, până când am aterizat, nu ştiu nici eu cum, direct în cultura cartofilor din care se face nenorocita de băutură Doamne, ce patetic! Indulgentă, Rebeca a scos carnetul din geantă şi mi l-a întins, prevenindu-mă: — Pe riscul dumitale Am frunzărit paginile pe care se înşirau schiţele de bărbaţi goi pe care le întrezărisem în ajun Un sentiment de gelozie inexplicabilă m-a sufocat dintr-odată — Spuneţi-mi că desenele astea sunt doar fructul imaginaţiei! — Nu Lucrez cu modele — Cu modele nud? — Vedeţi, iar sunteţi şocat — Nici vorbă Doar gelos — Pot să vă desenez şi pe dumneavoastră, dacă vreţi… — Va inspir? Cu ochii pe jumătate închişi, Rebecca m-a examinat fără scrupule, aşa cum o faci cu un monument ori cu un animal de prăsilă: — Cu părul ăsta zburlit, silueta colţuroasă şi braţele puţin prea lungi, aveţi ceva din Egon Schiele… Faţa, pe de altă parte, denotă caracter Îmi plac pomeţii, a adăugat, trecându-şi un deget peste obrajii ei, şi bărbia… E ca şi cum faţa dumneavoastră ar fi compusă dintr-un triunghi aşezat într-un pătrat… Da, sunteţi interesant, a tras apoi concluzia — N-am absolut nicio idee cine ar putea fi acest Chile… i-am trântint-o eu, vexat de examenul făcut cu atâta sânge rece — Atunci să trecem la maşină Femeia vieţii mele era departe de a fi la fel de tulburată ca mine M-am blestemat în gând Îmi întinsese o mână de ajutor şi eu nu fusesem în stare s-o apuc Semenele ei mă obişnuiseră cu mult mai multe sclifoseli, dar oricum, într-o situaţie normală, aş fi ştiut să conduc jocul Cu Rebecca însă, mi se părea că semăn cu un tenisman slab, asaltat de mingi peste mingi şi alergând de nebun dintr-o parte în alta a terenului Tocmai mă pregăteam să duc din nou discuţia la atelierul şi la lucrările ei, în speranţa că o să-şi reînnoiască invitaţia, când am fost întrerupţi de un tip îndesat pe care l-am recunoscut imediat Era umflatul care o însoţise la Gioccardi La fel de bine îmbrăcat ca în ajun, părea să fi renunţat la orice maniere — Pot să ştiu ce faceţi aici? s-a năpustit el — Ah! Ernie! Iată-te… a exclamat Rebecca cu falsă bucurie Tipul nu s-a chinuit să-i răspundă — Ce face ăsta aici? — Păi să vezi, domnul mi-a accidentat maşina De aceea te-am chemat Ştii bine că nu mă pricep deloc la hârţogăraie Domnule Zileh, vi-l prezint pe domnul avocat Gordon, mâna dreaptă a tatălui meu Ernie, el e domnul Zileh — Rebecca, să nu-mi spui că nu-i recunoşti! i-a spus avocatul fără să se uite le mine Chiar dacă ocupam un spaţiu greu de ignorat, se comporta ca şi cum aş fi fost un simplu obiect de decor — Pe cine să recunosc? — Pe tipul ăsta! Te urmărea ieri la Gioccardi! — Cred că visezi, dragă Ernie, a răspuns ea cu un calm de invidiat Crezi că nu mi-aş aduce aminte? Ernie, la fel de roşu precum batista din buzunarul de la piept, a catadicsit să se întoarcă spre mine: — Eşti bolnav, amice, dacă ai impresia că-ţi vei atinge scopurile distrugând maşina clientei mele Nu eşti în toate minţile Uite cartea mea de vizită Dacă firma ta de asigurări nu contactează biroul nostru în mai puţin de două ore, te dau în judecată pentru hărţuire şi tentativă de omor Aşa că, Rebecca, ia-ţi lucrurile şi hai să mergem Pe ea, situaţia părea s-o amuze teribil Aşa că a continuat să răsucească cuţitul în rană — Ernie, jur că n-ai de ce să-ţi faci griji Domnul Zileh e chiar foarte simpatic Stai jos să bei ceva cu noi… — Ba plecăm acum! a tras-o el de cot În momentul în care a atins-o, corpul meu a reacţionat încordându-se de luptă L-am oprit cu o mişcare a mâinii — Tu eşti cel care îşi agresează clienta Dă-i drumul! — Ascultă, mititelule, a reacţionat el, în ciuda faptului că era cu un cap mai scund decât mine, o cunosc pe Rebecca din ziua în care s-a născut, când tu te ascundeai încă după fustele mamei Aşa că nu mă înveţi tu pe mine cum să mă comport cu ea — Rebecca, vrei să-i pun ia punct? am întrebat-o eu, adoptând o atitudine cavalerească ce nu mă caracteriza — Te rog să i te adresezi clientei mele cu domnişoară Lynch, a intervenit avocatul, profesional — Îmi pare rău, dar nu ştiam numele de familie al clientei tale Acum că ai avut amabilitatea să mi-l comunici, voi fi mai mult decât fericit să mă adresez domnişoarei Lynch cu toată curtoazia pe care o merită În plus, dacă eşti atât de sensibil la protocol şi la uzanţe, te previn că în cazul în care vei mai folosi „amice”, „mititelule” ori alt apelativ la adresa mea, o să am onoarea să-ţi sparg faţa O clipă a părut impresionat, dar şi-a revenit rapid: — Văd prin tine ca prin sticlă, vânător mizerabil de zestre ce eşti! — Chestia cu vânătorul de zestre nu e deloc o exprimare elegantă… E chiar mai rău decât „amicew sau „mititelule” Ce părere ai, Rebecca? am întrebi eu ironic, întorcându-mă către ea — Sunt de acord, Ernie Eşti foarte nedrept Îţi amintesc că domnul Zileh nu mă cunoaşte decât de o jumătate de oră şi că până acum cinci minute nu ştia nici cum mă cheamă Sub aerul acela de fecioară inocentă, frumoasa mea se amuza teribil Ernie s-a făcut stacojiu, părând să se sufoce de furie În cele din urmă, m-a privit drept în ochi şi a apucat-o din nou de braţ — Ştii prea bine cine e Şi acum, Rebecca, hai să plecăm odată! Văzându-l atingând-o din nou, mi-am pierdut bruma de judecată Cu o mişcare brutală, l-am apucat de nodul de la cravată şi l-am lipit de coloana din spatele mesei noastre I-am auzit capul trântindu-se de piatră şi respiraţia accelerându-se În spatele meu, am putut simţi panica personalului Barmanul a ieşit în fugă de după tejghea Unul dintre chelneri ridica deja receptorul telefonului ca să cheme paza M-am uitat la Rebecca Părea foarte satisfăcută că se ajunsese aici, dar nu voia ca situaţia s-o ia razna de tot — Nu vă faceţi probleme, domnule Zileh N-ar fi capabil să-mi facă vreun rău Puteţi să-i daţi drumul, m-a rugat ea calm, în timp ce cu o mână ridicată şi un surâs menit să detensioneze situaţia, îi oprea pe cei care se pregătiseră să intervină Ernie a început să tuşească şi şi-a aşezat cravata tremurând — Chestia asta n-o să rămână aşa! a declarat el cu o grimasă ce se dorea feroce N-a îndrăznit să se mai apropie de Rebecca, dar i-a cerut din nou să-şi ia geanta şi să-i urmeze Ea s-a supus — La revedere, domnule Zileh Mi-a făcut plăcere! mi-a aruncat ea un salut în timp ce se îndrepta spre ieşire — La revedere, domnişoară Lynch, i-am răspuns eu, în timp ce Ernie, simţindu-se la adăpost de furia mea, a prins-o din nou de braţ: — Ştiu că ai un fel de atracţie morbidă pentru toţi delincvenţii planetei, dar îţi interzic să mai vorbeşti vreodată cu el — Destul, Ernie, nu eşti tatăl meu, doar angajatul lui Când Rebecca a dispărut, m-a cuprins o surprinzătoare tristeţe Detestam felul în care mă comportasem în timpul primei noastre întâlniri Aveam impresia că mă găseam în acelaşi punct ca în ajun, sau chiar mai rău Ernie avea să încerce s-o convingă că sunt un tip instabil, chiar periculos Nu avusesem nici măcar prezenţa de spirit să-i cer numărul de telefon, când mă sunase cu câteva ore mai devreme Tot ce ştiam despre ea erau numele şi ocupaţia Bănuiam că făcea parte dintr-o familie influentă, dar mi se părea prea puţin, ca să sper c-o voi mai întâlni Ieşind de la Pierre, mi-am dat seama că n-am cu ce să iau metroul Din cauza problemelor de pe şantier, nu mai avem niciun dolar în buzunar Ultimii bani îl lăsasem la barul hotelului Barmanul îmi dăduse de înţeles, cu discreţia specifică personalului marilor hoteluri, că faimosul Ernie era un client obişnuit şi, în acelaşi timp, odios Aşa că îi lăsasem un bacşiş generos, care mă transformase în pieton În timp ce străbăteam stradă după stradă în ritm alert, mi-am permis să savurez o dată şi încă o dată scena acestei prime întâlniri Vântul care bătea cu furie pe bulevard mă obliga să înaintez cu capul aplecat, ţinându-mi gulerul hainei cu mâna Am făcut stânga pe st Street ca să scap de el Spălătoriile de la subsolurile imobilelor scuipau nori de aburi Analizam fiecare nuanţă a cuvintelor rostite de Rebecca, cele mai mici gesturi şi sclipiri din privire, încercând să găsesc orice detaliu care ar fi putut să-mi scape La fiecare reexaminare, departe de a mă linişti, mă detestam din ce în ce mai mult Nu vedeam niciun motiv pentru care femeia vieţii mele ar fi dorit să mă sune din nou Germania, februarie „Căutaţi-o pe cumnata mea, Marthe Engerer E aici”, îi rugase Luisa, după ce-i dăduse viaţă micului Werner, chiar înainte de-a muri Marthe Engerer supravieţuise ca prin minune acelei loterii a dezastrului greu de conceput Infirmieră la Crucea Roşie, rămăsese prizonieră într-un beci timp de ore întregi Un zid care se năruise blocase uşa Zăbrelele micii ferestre subterane erau atât de bine fixate, încât eforturile ei de a le smulge rămăseseră fără niciun rezultat Apoi se chinuise să desprindă cărămizile care o separau de cealaltă pivniţă, doar pentru a descoperi o mulţime de cadavre şi o scară aflată în aceeaşi stare În timpul celei de-a doua runde de bombardamente, se ghemui cu capul între genunchi Marthe ştia că bombele cădeau în serii de câte patru Asculta suflul sinistru, apoi explozia şi număra: „ – – – ” Când una dintre explozii întârzia, îşi ţinea respiraţia, rugându-se să nu cadă peste ea, apoi auzea explozia şi reîncepea numărătoarea Între al doilea şi al treilea val de bombardamente trecu ceva vreme Zorii începeau să mijească, dacă dădeai crezare razei minuscule de lumină care se strecura printr-o fantă strâmtă deschisă între dărâmături Putea îndrăzni să spere că ceea ce fusese mai rău trecuse? În beci era o căldură infernală Puţina apă rămasă se evapora sub ochii ei Marthe îşi făcea griji pentru cumnata ei mai mult decât pentru sine însăşi Cele două femei erau inseparabile Prietene din copilărie, se măritaseră cu fraţii Zileh în aceeaşi zi Marthe se căsătorie se cu Kasper, fratele cel mare, alegere pe care nu înceta s-o regrete încă din acea blestemată sâmbătă din iunie Luisei îi revenise cel mic, Johann, fără îndoială cel mai cumsecade soţ din toată Silezia, provincie în care se născuseră toţi patru Fizic, cei doi fraţi semănau ca două picături de apă Ar fi putut fi consideraţi gemeni, în ciuda celor unsprezece luni care îi despărţeau Unsprezece luni şi infinitul Johann era calm şi blând, total absorbit de cercetarea ştiinţifică Kasper era cu totul altceva… O nouă bombă făcu zidurile să se clatine şi bucăţi de moloz căzură în capul ei Spaima îi alungă amintirile În beciul care, în ritmul ăsta, avea să-i devină mormânt, infirmiera nu avea nicio idee despre amploarea dezastrului Cumnata ei era singură în oraş, pe punctul să nască De când Johann fusese arestat, biata Luisa nu mai era decât umbra a ceea ce fusese altă dată SS-iştii îşi făcuseră apariţia într-o dimineaţă, bătând la uşa apartamentului pe care cei doi îl ocupau în interiorul bazei Peenemünde Informaţi de aşa-zişi prieteni că Johann acţiona împotriva „eforturilor de război” şi că făcuse unele declaraţii ce miroseau a sabotaj, îl arestaseră fără nicio altă explicaţie De patru ani de zile, Johann lucra împreună cu von Braun, cel care inventase celebrele V₂, primele rachete capabile să-şi atingă ţinta de la o distanţă de de km Aceste arme, pe care Hitler conta pentru a schimba o dată pentru totdeauna cursul războiului, făceau obiectul unei supravegheri paranoide din partea Gestapoului Nimeni nu părea la adăpost de bănuială, nici măcar von Braun Din momentul în care Johann fusese închis, savantul făcuse tot ce-i stătuse în puteri pentru a-şi elibera angajatul şi prietenul Disperată, Luisa se aruncase la picioarele generalului Hans Kammler, omul însărcinat cu supravegherea proiectelor legate de armament Acesta îi promisese că avea să facă tot posibilul Tânăra femeie, însărcinată deja în patru luni, încercase apoi la Cartierul General al Poliţiei Secrete Ceruse informaţii despre soţul ei Cum nimeni nu-i răspundea la întrebări, se aşezase în sala de aşteptare Rămăsese acolo până seara, fără rezultat Revenise şi ziua următoare şi tot aşa În fiecare dimineaţă, se înfiinţa acolo odată cu deschiderea birourilor şi pleca la închidere Perseverenţa ei sfârşi prin a agasa Neţinând cont de starea în care se afla, SS-iştii o ameninţaseră, o agresaseră şi ajunseseră chiar s-o închidă într-o celulă o noapte întreagă, ca să „înveţe să-i respecte şi să nu-i mai deranjeze” Marthe, care vorbea cu ea la telefon în mod regulat, o implorase să înceteze — Vino la mine, la Dresda Nu poţi rămâne acolo Gândeşte-te la copil O să am eu grijă de tine Aici e linişte Fără lupte, fără poliţie, doar refugiaţi… Viaţa care creştea în ea o convinsese într-un final să plece Dacă n-ar fi fost copilul, ar fi rămas să moară la uşa generalului Kammler sau la Cartierul General al Gestapoului Marthe o regăsise într-o stare de anxietate ce friza nebunia Ziua, Luisa se învârtea ca un leu în cuşcă Noaptea, îl striga în somn pe Johann şi se trezea urlând Marthe o ţinea în braţe ore întregi, alinând-o ca pe o fetiţă înspăimântată Chiar dacă bombardamentul încetase, în beciul acela cuprins de o căldură sufocantă, infirmiera îşi făcea sânge rău Draga ei Luisa, atât de frumoasă şi gingaşă… Cine o avea grijă de ea? Zăcând pe jos, rezemată de un zid, Marthe îşi simţea inima şi picioarele lichefiindu-se Căldura o făcea să aiureze Respirând greu şi moartă de sete, trecea de la o idee la alta, de la o imagine la alta, fără să-şi poată stăpâni fluxul gândurilor Cu un frison îl revăzu pe Kasper şi se rugă să fie mort Raza de lumină dispăruse din subsol, în momentul în care colegii ei de la Crucea Roşie reuşiră s-o localizeze Ţipa fără oprire Oxigenul era la limită Îi auzi pe salvatori chinuindu-se să dea la o parte molozul şi blocurile de cărămidă îngrămădite la intrare Abia după câteva ore reuşi să tragă o gură de aer proaspăt venit din exterior Mai trecu o eternitate până o scoaseră la lumină Căzu, răvăşită, în braţele colegilor O susţinură până la bucătăria lor de campanie Marthe bău apă cu înghiţituri lacome, lăsând-o să i se scurgă pe obraji şi pe gât Odată golit bidonul, îl lăsă pe masă şi se năpusti asupra pesmeţilor pe care îi înmuie într-un bol cu cafea atât de dulce, încât părea sirop – zahărul fiind unul dintre puţinele alimente de care Crucea Roşie dispunea la discreţie îmbrăcă apoi o uniformă curată şi urcă în primul camion-ambulanţă care venise să facă aprovizionarea Amploarea tragediei o izbi din plin Fumul care ieşea dintre ruine îi ardea nările, traheea şi plămânii Spectacolul ororilor te urmărea peste tot Marthe refuza să-şi închipuie ce era mai rău Trebuia s-o caute pe Luisa, trebuia s-o găsească La fiecare oprire, punea întrebări Îngrijirile pe care era nevoită să le acorde îi întârziau febrila căutare, dar asta era singura posibilitate de a rămâne în camion şi de a se apropia de centru: — Luisa Zileh… Aţi văzut-o cumva? O tânără de vreo douăzeci şi cinci de ani, blondă, cu ochi albaştri de neuitat, însărcinată aproape de termen, ori ţinând deja în braţe un nou-născut… Când au început bombardamentele era pe strada Freiberger… — Freiberger? Biata domnişoară… — Doamnă, corecta Marthe — Biata femeie, nu mai e nimic acolo Nicio clădire în picioare… Marthe examina, dezinfecta, curăţa, bandaja punând iar şi iar aceleaşi întrebări Aţi văzut-o cumva pe Luisa Zileh? V-aţi întâlnit cu vreo persoană care venea din centru? Există supravieţuitori? N-aţi văzut-o cumva pe Luisa Zileh, o tânără foarte frumoasă, însărcinată sau cu un prunc nou-născut? Aţi văzut vreun supravieţuitor din centru? De fiecare dată primea răspunsuri aproape identice Freiberger? O, Doamne! în centru, greu de spus Dar se mai întâmplă şi minuni Trebuie să credem în miracole, n-avem altă soluţie Unii, impresionaţi de spaima care i se citea în ochi, preferau s-o mintă Da, auziseră că ar fi supravieţuitori Trebuia să caute mai departe! Marthe rămânea atunci tăcută, mai neliniştită decât atunci când o descurajau Odată cu trecerea orelor, un presentiment oribil începea să-şi facă loc în sufletul ei, ameninţând să înăbuşe firava speranţă care mai pâlpâia încă Acum curăţa în tăcere răni, scotea resturi cu penseta, tăia, cosea, punea pansamente şi abia apoi întreba de femeia tânără, de douăzeci şi cinci de ani, cu ochi albaştri de neuitat, însărcinată sau cu un nou-născut… În acelaşi timp, pe malurile Elbei, un extraordinar cerc de solidaritate umană se strângea în jurul lui Werner Inocenţa lui devenea firul de care aceşti oameni care pierduseră totul hotărâseră să se agaţe Miracolul naşterii sale se propagă printre miile de supravieţuitori Fiecare se însărcina să-i informeze pe nou-sosiţi, apoi pe salvatorii care începeau să apară pentru a le împărţi apă potabilă, raţii de alimente, haine şi pături Trezită din nebunia ei, Anke, doica fără voie, proteja copilul cu gesturi mecanice, repetate de mii de ori pentru altcineva Sătul, Werner dormea lipit de ea, cuibărit în mantoul roşu Cei din jur o forţau să bea apă şi să mănânce, chiar dacă ea n-avea nicio dorinţă La fiecare oră, hrănea acea mică fiinţă care învăţase atât de repede să se agaţe de viaţă Pe când Marthe pansa spatele plin de arsuri grave al nu mai ştia nici ea al câtelea rănit – explozia unei bombe incendiare îi mistuise carnea – acesta îi povesti cum auzise vorbindu-se despre un nou-născut pe malurile Elbei, unde lumea o căuta pe o oarecare Marthe Engerer, mătuşa sugarului Nu trebui să-i spună mai mult Dacă o căutau pe ea, nu era clar că Luisa nu mai era? În momentul în care, două ore mai târziu, Anke îi puse copilul în braţe, Marthe se simţi străbătută de un val de ură împotriva acelui ghem de carne rubicond şi congestionat El era de vină pentru moartea Luisei Pe cine altcineva să facă răspunzător? Pe ea însăşi, care o convinsese pe cumnata ei să vină la Dresda, sperând că o va putea proteja? Pe englezii care semănaseră bombe şi moarte peste tot în jur? Pe destin? Pe Dumnezeu? Pe diavol? Cine ar fi putut da un sens acestei absurdităţi terifiante? se interesă despre felul în care murise cumnata ei Ce apelativ nepotrivit pentru Luisa! îi veneau în minte alte zeci pe care ar fi vrut să i le dea, pe care ar fi vrut să i le murmure în ureche mângâindu-i părul, sărutându-i obraji şi poate… buzele… Marthe îi dădu copilul înapoi lui Anke Întrebă din nou ce se întâmplase Soldatul care îl salvase pe Werner păli Povesti despre prăbuşirea clădirii, cum o scoseseră de acolo şi o duseseră la biserica Frauenkirche, despre doctorul Klemp, miile de răniţi, curajul Luisei, naşterea, sfârşitul Îi mai spuse că cel puţin îşi văzuse fiul, că-i simţise la pieptul ei şi că-i mângâiase cu un deget Avu grijă să atenueze oroarea scenei, dar adevărul o străbătu pe Marthe ca un pumnal Vru să se îndepărteze, dar nu reuşi să facă decât câţiva paşi şi căzu în genunchi cu mâinile cufundate în mocirlă Scuturată de spasme, vomită În cursul existenţei sale nenorocite, nu ceruse divinităţii decât două lucruri: s-o scape de Kasper şi s-o salveze pe Luisa Iar Dumnezeu tocmai îi refuzase cel mai important dintre ele Manhattan, „Rebecca Lynch? Fiica lui Nathan Lynch?” — Presupun… i-am răspuns asociatului meu Dar cine e Nathan Lynch ăsta? — Văd că flerul tău nu se manifestă doar în afaceri imobiliare, ci şi când vine vorba de partide strălucite… se amuză Marcus — Decât să faci pe misteriosul, mai bine povesteşte-mi Atmosfera încărcată, de furtună, care apăsa asupra Manhattan-ului, tocmai explodase într-un diluviu eliberator Aveam întâlnire cu agentul care urma să se ocupe de vânzarea apartamentelor pe care le construiam Înainte de asta trebuia să ne vedem cu desenatorul angajat să se ocupe de campania publicitară Alergam pe th Street, eu protejat cu greu de impermeabilul pe care îl ţineam deasupra capului, Marcus ţinând cu eleganţă mânerul din lemn de nuc al umbrelei sub care refuzam să mă adăpostesc În timp ce ne îndreptam spre maşina lui, adusă cu o zi mai înainte din service, el îmi făcea un rezumat al impresionantului parcurs al tatălui Rebeccăi Colecţionar, bibilofil, filantrop, Nathan Lynch era al cincilea copil al Celestiei Sellman şi al lui John D Lynch, amândoi descendenţi ai unora dintre cele mai vechi dinastii americane Mama lui îi lăsase moştenire cele mai importante rezerve de gaze naturale din Venezuela, dar şi o mină de aur şi de cupru în nord-vestul Argentinei De la tatăl lui, moştenise o avere şi mai colosală, dacă se poate spune aşa, făcută de bunicul patern, Archibald, pionier în afacerile cu petrol din secolul al XIX-lea Nathan absolvise Harvardul cu summa cum laude, înainte de a-şi completa strălucitul parcurs universitar la London School of Economics, unde fusese prieten cu John E Kennedy şi, după spusele lui Marcus, mai mult sau mai puţin logodit cu una dintre surorile viitorului preşedinte Marcus îmi demonstră, înşirând nu mai puţin de zece patronime, că omul se înrudea cu tot ce dăduse mai bun America şi cu încă o seamă de contese şi baroni scăpătaţi din Europa, cărora le susţinea stilul de viaţă pompos şi boem prin intermediul unei fundaţii pentru salvarea patrimoniului arhitectonic Mă pierdusem deja în încrengăturile arborelui genealogic al familiei Lynch, când Marcus, care cunoştea în cele mai mici amănunte relaţiile de rudenie ale familiilor americane, a început să-mi prezinte alianţele pe care le făcuseră surorile lui Nathan, măritându-se toate cu moştenitori mai mult sau mai puţin faliţi Probabil că omul fusese derutat de toate aceste mariaje în momentul în care o cunoscuse pe mama Rebeccăi, Judith Sokolovsky, o violonistă de geniu Harpiile lui de surori o înconjuraseră pe „mica boemă” cu o răutate puţin obişnuită Nathan nu mai suportase sarcasmul lor şi, după ce ele refuzaseră să participe la căsătoria lui cu Judith, n-a mai vorbit niciodată cu ele Lucrurile nu s-ar fi aranjat pentru el dacă, la vârsta de douăzeci şi nouă de ani, n-ar fi ajuns să preia controlul trustului Lynch, în urma unei acuzaţii de corupţie cu privire la administratorii fondului familial În acel moment, Nathan a ieşit din afacerile cu petrol Şi-a separat fondurile de cele ale surorilor sale pentru a deschide Banca Lynch şi pentru a-şi spori averea cu o abilitate de geniu, care l-a transformat într-unul dintre primii nababi ai Statelor Unite Cele patru acrituri, ale căror soţi dovedeau talent mai mult în a le cheltui averea, decât în a o înmulţi, se muraseră atât de tare în decursul următorilor douăzeci de ani, încât trei dintre ele dăduseră ortul popii Ultima, ruinată şi apoi părăsită de soţ, îşi ceruse într-un final iertare şi Nathan o adăpostise din milă într-unul dintre numeroasele sale apartamente Devenise între timp cel mai important proprietar de imobile din Manhattan — Tata îl cunoaşte foarte bine, a mai adăugat Marcus Mi-a explicat apoi, că în urmă cu câţiva ani, Nathan Lynch îi încredinţase lui Frank Howard construirea sediului fundaţiei sale din Chicago Văzându-mi faţa luminată de speranţă, Marcus suspină, înainte chiar să-ncep să-i bat la cap şi chiar dacă detesta să-i ceară tatălui lui cel mai mic favor, a acceptat: — Da, o s-o fac O să-i sun pe tata şi o să mă interesez Ţin însă să te previn că n-ai ales nicidecum o cale uşoară N-o cunoscusem pe Rebecca până la Gioccardi, dar ştiam deja multe despre ea Unul dintre colegii mei de liceu era nebun după ea Domnişoara Lynch îl transformase în animal de companie E singura fată a mai sus-amintitului O mică prinţesă căreia i s-a permis orice Genul care n-a luat bătaie la fund când trebuia şi, luând în considerare adoraţia cu care o priveşti când îşi face apariţia, există puţine şanse, în ciuda felului tău energic de a fi, să reuşeşti s-o domesticeşti Ideea cu bătaia la fund m-a făcut să cad pe gânduri Scenarii dintre cele mai delicioase au început să-mi treacă prin minte şi m-au făcut să plonjez într-o stare de contemplaţie senzuală, care mi-a întins pantalonii în mod dureros Mi-am strecurat o mână în buzunar, în timp ce cu cealaltă continuam să-mi ţin impermeabilul Am tras de ţesătura care-mi apăsa zona dintre picioare, oprindu-mă puţin, ca un armăsar care schimbă pasul, în dorinţa de a mă simţi mai lejer Am zărit Chryslerul În momentul în care a coborât de pe trotuar ca să treacă la volan, mi-am auzit prietenul înjurând – ceva între Ce mama naibii şi în pana mea, ceea ce în cazul lui Marcus însemna nemulţumire în cel mai înalt grad — Nu pot să cred! a mai exclamat el Aripa stângă a maşinii, pe care tocmai o reparaserăm, era distrusă în totalitate Furia m-a cuprins şi pe mine, când am observat, vârât sub unul dintre ştergătoarele de pe parbriz, un plic alb muiat de ploaie L-am deschis cu degete febrile, încercând să feresc pe cât posibil cartea de vizită dinăuntru şi am citit: Dragă doamnă Un moment de neatenţie din partea mea , a cauzat acest accident regretabil Vă rog să mă scuzaţi pentru avariile provocate maşinii dumneavoastră Contactaţi-mă imediat ce vă permite timpul pentru a face constatarea şi a rezolva pe cale amiabilă această problemă Cu scuzele de rigoare încă o dată, A dumneavoastră” Rebecca Lynch Sub numele ei, cartea de vizită menţiona cu sobrietate „artist plastic”, lângă adresă şi numărul de telefon Ţineam biletul în mână, lovit ca de dambla Marcus, care încă nu înţelegea, s-a impacientat: — Deci, a lăsat vreo adresă? Un nume? I-am arătat, ferind-o de ploaie, preţioasa bucată de carton şi el a citit A lăsat să-i scape un suspin şi mi-a dat-o înapoi: — Aveţi amândoi un fel de a vă face curte care va necesita un buget serios pentru reparaţii V-aţi gândit cumva şi la posibilitatea poeziei ori a serenadelor? — Dacă a făcut aşa ceva înseamnă că mă place, m-am entuziasmat eu — Dacă a făcut aşa ceva şi nu te place, am mari dubii în legătură cu sănătatea ei mintală, a replicat Marcus care, cu umbrela în mână se chinuia să deschidă portiera dinspre volan Apoi a renunţat, oftând: Vreo sugestie? Asociatul meu se referea desigur la întâlnirea noastră cu agentul imobiliar, dar eu nu puteam să-mi iau gândul de la Rebecca — O s-o sun! Am făcut cale întoarsă, sărind peste bălţi, în timp ce Marcus ţipa: — Nu numai că aveam programată o întâlnire într-un sfert de oră, dar Rebecca asta nu e decât un copil răsfăţat A avut întotdeauna tot ce a vrut Ar trebui s-o faci să aştepte măcar puţin Repetă apoi de câteva ori: „Wern! Wern!”, încercând să mă oprească din drum, după care se întoarse şi el pe drumul pe care veniserăm Ştia prea bine că nu avea nicio şansă să mă facă să ascult de vocea raţiunii N O I Germania, februarie Aşezată pe o trusă medicală din metal pe malul Elbei, Marthe Engerer ţinea în mână un plic şi două foi de hârtie murdare, într-o singură zi, viaţa ei fusese complet dată peste cap, iar acele telegrame veneau să umple paharul Von Braun, care încercase fără succes să dea de ea şi de Luisa, trimisese cele două misive pe numele ei, la Crucea Roşie Prima ar fi trebuit s-o bucure Şi totuşi o lăsă într-o stare de apatie indiferentă, surprinzătoare dacă stăteai să te gândeşti la ura care o devorase în ultimii cinci ani: Kasper decedat într-un accident tragic Cu tot sufletul alături de dumneavoastră Von Braun Vreme îndelungată se gândise că în ziua în care soţul ei avea să dispară, va sărbători Nu mai trebuia să se teamă că o să-i vadă apărând la orice colţ de stradă, ca s-o târască de păr înapoi în închisoarea în care trăise Nu mai trebuia să poarte cuţitul pe care ziua îl ţinea în jartieră, iar noaptea sub pernă Nu va mai avea somnul bântuit de coşmaruri care o făceau să sară din pat, cu arma în mână, gata să se apere Odată eliberată de Kasper, se imagina dansând pe mormântul lui, donând societăţilor de caritate tot ce avea să moştenească de la el, fără să-şi dorească să păstreze nimic din ceea ce de altfel îi aparţinuse ei, de la părinţi, şi de care Kasper o deposedase; se imagina luând-o de la capăt undeva departe de Germania, în Canada ori Statele Unite Şi totuşi, citind telegrama, nu simţea nicio bucurie, ci doar un fel de stupefacţie bizară După ce ani de zile se înverşunase în lupta împotriva inamicului, acum îi era aproape imposibil să înţeleagă norocul ăsta căzut din cer şi să se convingă că era real Îşi aduse aminte de ziua nunţii lor Kasper nu-şi arătase încă adevărata faţă Îi oferea flori şi-i făcea cadouri O numea „zâna mea” şi „micuţă Marthe” O lua în excursii fermecătoare în Daimlerul lui nou şi-i dădea sfaturi cum să-şi prindă părul, cum să se îmbrace… E adevărat că o ceruse de nevastă cam repede La început, crezuse că din gelozie, ca să nu-i lase pe fratele lui mai mic să se însoare primul Kasper avea sentimente de o violenţă neaşteptată faţă de fratele lui Competiţia între ei se făcea simţită pe toate fronturile Chiar dacă pacifist din fire, Johann învăţase de mic să răspundă cu aceeaşi monedă Fără să vrea, Marthe începuse să-şi pună întrebări Când discutase cu Kasper despre lucrurile acelea, acesta i le spulberase la repezeală, alintând-o şi îmbrobodind-o cu abilitate Ştia mereu cum să pună problema şi ce cuvinte să spună Era maestru în arta manipulării Reuşea dintr-o singură privire să-ţi descopere slăbiciunile, locul exact în care să-şi arunce cârligul cu momeală Marthe dorise din tot sufletul să-i creadă Ideea de a face parte din aceeaşi familie cu Luisa o încânta mai mult ca orice Copiii lor urmau să fie veri primari, aveau să-i crească şi să-i îngrijească împreună Îşi imagina pregătind împreună cu Luisa picnicuri fastuoase Ar fi întins feţe de masă strălucitoare, pe care ar fi aşezat coşuri pline cu căpşune, piersici, pere şi coacăze proaspăt culese, prăjituri şi dulceţuri cu care copii lor aveau să se mânjească Îşi mai imagina aniversări la care s-ar fi cântat şi dansat, lungi plimbări în pădure, toamna, la cules de castane şi de ciuperci, serate muzicale iarna sau conversaţii la gura sobei în casa fraţilor Zileh, care putea adăposti o grămadă de lume… Aşa că, plină de naivitate, acceptase, în ziua dublei lor nunţi totuşi, în timp ce viitoarele cumnate se pregăteau împreună, ea văzuse în oglindă ceva ce nu se potrivea Nu, era chiar vizibil, ea nu strălucea la fel ca Luisa La petrecere, fiecare cuplu prezida câte un capăt al mesei În acel moment, era încă posibil să crezi că amândouă vor avea acelaşi destin, că şansele erau egale Bineînţeles că soţul ei nu era la fel de atent Nu-i lua mâna cum făcea Johann cu Luisa Nu-i turna vin sau apă în momentul în care îi vedea paharul gol N-o mângâia pe obraz Nu-i găsea în holurile cu fructe perechi de cireşe, ca să se poată amuza asemenea Luisei, punându-şi-le la urechi Marthe încerca să se încurajeze: Kasper avea tot dreptul să fie discret Nimic nu-i obliga să fie la fel de expansiv ca fratele lui… Felul acesta reţinut de-a fi, senioral, era de altfel mult mai elegant, mai seducător Aşa că îşi alungase gândurile negre După care veni noaptea Acea primă noapte, care avea să fie urmată apoi de atâtea alte nopţi Violenţa lui Kasper se manifestase dintr-odată A doua zi după nuntă, la micul dejun în familie, Luisa era într-o dispoziţie de fericire languroasă, pe care n-avea s-o uite niciodată Cu ochii strălucitori şi buzele umflate, pielea ca un fruct plin de zeamă şi părul lăsat liber pe umerii tremurători, se schimbase Părea că debordează de o fericire secretă, de o stare de împlinire ce iradia în jur Marthe se simţea rău Avea impresia că fusese strivită şi se spărsese în mii de bucăţi În interiorul corpului gol, fiinţa ei se reducea la o scânteie fragilă, expusă curenţilor de aer O licărire care nu mai aştepta decât să se stingă Trecuse ceva timp până să i se confeseze Luisei Îi era ruşine Şi teamă Kasper era expert în a păstra aparenţele… Când ajunsese în sfârşit să înţeleagă gravitatea situaţiei, Luisa făcuse tot ce-i stătuse în puteri ca s-o ajute Cele două tinere femei se iubeau la fel de mult pe cât se urau soţii lor  Marthe rămase mai mult de douăzeci de minute cu privirea în gol Un refugiat cu braţul ars veni să-i ceară ajutor Ea se ridică, deschise trusa de metal şi scoase din ea cele necesare ca să-i îngrijească Când omul se îndepărtă, se aşeză din nou şi reciti al doilea mesaj al lui von Braun Cele câteva cuvinte puseseră capac tragediei: Johann întors La Peenemünde Slăbit, dar viu Informează Luisa întoarcere imediată Von Braun Tot ce ar fi trebuit să fie şi nu mai era posibil îi strânse inima ca într-o menghină Douăzeci şi patru de ore mai târziu, Luisa ar fi trebuit să fie deja pe drum Regăsindu-şi soţul Ar fi fost încă în viaţă Marthe se revoltă împotriva cruzimii destinului Ultimele cuvinte ale Luisei o bântuiau de când îi fuseseră transmise: „Îl cheamă Werner Zileh Nu-i schimbaţi numele, e ultimul dintre noi” Bebeluşul nu era ultimul Zileh Luisa se înşelase Johann era în viaţă Cu trei săptămâni în urmă, un fel de nebunie pusese stăpânire pe ea Era convinsă că soţul ei era mort Îşi pierduse speranţa, aşa, de pe o zi pe alta Într-o dimineaţă se trezise ţipând, cu mâinile crispate pe pântecele umflat Marthe se repezise la ea Cumnata ei hohotea convulsiv în pat, repetând: „E mort L-am visat Îşi lua rămas-bun L-au ucis!” Criză de femeie însărcinată Marthe o consolase cât de bine putuse, dar Luisa o ţinea pe-a ei îl omorâseră „Dar cine? Despre cine vorbeşti?” întrebase infirmiera „Cei care l-au luat Cei care-i vor răul!” Nimic nu părea să-i poată îndepărta certitudinea şi deznădejdea Marthe ar fi dorit atât de mult să poată intra în apartamentul lor din strada Freiberger şi s-o anunţe solemn: „Luise, am o veste minunată” S-o ia în braţe S-o vadă radiind, în momentul în care Johann ar fi sunat-o Să vadă dispărând de pe faţa ei acele săptămâni de aşteptare, de tensiune, care, din ziua arestării, îi contractau trăsăturile şi-i strângeau gura Un minut de convorbire telefonică şi Luisa şi-ar fi recăpătat seninătatea şi strălucirea specifică celor care iubesc şi se simt iubiţi Luisa se înşelase Johann era în viaţă şi liber Era adevărat că nimeni nu mai avea nicio speranţă… Von Braun se luptase ca un leu să-şi salveze prietenul, fără succes Apoi, făcând apel la tot creditul pe care îl mai avea, la gradul lui în SS de care nu-i plăcea să facă paradă, inventatorul proiectilelor V₂ se adresase tuturor demnitarilor care doriseră şi care nu doriseră să-i asculte, încercând să-i convingă că îmbunătăţirea proiectului său nu se putea realiza fără Johann Zileh Doar nu vreţi să-i dezamăgiţi pe Hider?! Oare încercaţi să sabotaţi ultima armă pe care contează Führerul pentru a schimba cursul războiului? Von Braun cerea întoarcerea imediată a lui Zileh Ce făcuse bietul om? Un moment de rătăcire, un acces de disperare Cine nu trecuse prin aşa ceva? E adevărat, făcuse afirmaţii nefericite, von Braun nu o nega Dar băuse prea mult, era atât de grav? îşi deschisese inima în faţa unora pe care îi crezuse prieteni Într-adevăr, îşi exprimase îndoielile în legătură cu războiul şi cu justeţea cauzei lor, dar era evident că nu credea nimic din toate acestea Tocmai făcuse două nopţi albe rezolvând anumite probleme tehnice extrem de complicate Imaginaţi-vă starea de oboseală în care se afla El unul nu cunoştea persoană mai devotată Führerului decât băiatul acela! Putea garanta „Tatăl” rachetelor cu rază lungă de acţiune făcuse multă vâlvă, dar înalţii demnitari din Gestapo nu se lăsaseră impresionaţi Îi amintiseră pionierului aeronauticii că nici el nu era la prima abatere în acest sens, că ar fi fost bine să aibă grijă ce vorbeşte şi să-şi ţină în frâu oamenii Se distrau la telefon aducând iar şi iar în discuţie afirmaţiile celui vinovat, vrând să-i provoace lui von Braun o criză de conştiinţă Analizau fiecare silabă: „Nu visam decât să cuceresc spaţiul, să explorez luna, să ating stelele Războiul ne-a transformat visele în dispozitive de război Vreau să-mi servesc patria, dar nu-mi cereţi să mă şi bucur şi să fiu mândru de mine Mâinile noastre sunt pătate de sânge!” „Pătate de sânge!” repetau SS-iştii Inacceptabil! Şi de faţă cu cinci martori! Cum putea von Braun să-i apere pe acest trădător? Un ingrat care nu arăta nici cea mai mică urmă de consideraţie faţă de sacrificiile Reichului! Dar sângele vărsat de poporul german? Depravatul ăla nu se gândea şi la asta? Totuşi von Braun refuza să se dea bătut Contesta fiecare cuvânt, se lupta pentru fiecare centimetru cucerit şi anunţa întârzieri considerabile, erori în sistemul de ghidare a proiectilelor pe care doar Johann Zileh putea să le corecteze În cele din urmă, îl arestaseră şi pe el pentru două săptămâni Încercările lui nu avuseseră alt rezultat decât să-i pună pe toţi în pericol  Se făcea întuneric Sfârşită, Marthe analiza cât putea de lucid situaţia Bebeluşul se agita în braţele ei Începuse să plângă Timp de câteva minute, se lăsă pe vine şi se ridică succesiv, ca şi cum ar fi făcut genuflexiuni Copilul păru satisfăcut de acest tratament şi tăcu Marthe îi făcuse un scutec dintr-o bucată de pânză de bumbac şi o fâşie de vată Nu putuse găsi nicio boneţică, aşa că-i trăsese pe cap un ciorap bărbătesc de lână, tricotat, care-i dădea un aer de spiriduş îl învelise apoi într-un prosop de bucătărie, lucrul cel mai curat pe care îl putuse găsi, apoi într-un şal pe care i-l dăduse unul dintre refugiaţi Copilul îşi strecurase degetele prin el ca prin ochiurile unei plase Anke dormea direct pe pământ, învelită în două cuverturi de fetru maro Marthe aruncă o privire spre miile de victime adăpostite pe malul fluviului Luă o hotărâre: trebuia să ajungă la tatăl copilului cât mai curând cu putinţă Să se îndrepte spre Peenemünde şi apoi spre baza militară Înainte de a veni în Dresda, Luisa îl rugase pe von Braun să-i boteze copilul, iar acesta acceptase Savantul avea să se dea peste cap ca să-i ajute Alături de echipa V₂, era una dintre cele mai importante persoane pentru Reich Siguranţa lui era o prioritate şi o chestiune de stat de care ea trebuia să încerce să profite Află că un camion care ducea la Berlin un ofiţer rănit urma să plece în curând Ascunzându-şi ura faţă de bărbaţi cât mai adânc în suflet, aşa cum învăţase s-o facă timp de ani de zile, se spălă pe faţă cu apă din trusă, îşi coloră obrajii şi buzele ciupindu-le energic cu degetele, îşi desfăcu basmaua, lăsându-şi pe umeri părul castaniu, îşi dădu jos paltonul şi, în ciuda frigului, îşi descheie trei nasturi de la uniformă Plecă să-i caute pe ofiţerul care îşi ţinea braţul într-o eşarfă şi pe şoferul camionului Veselă, cu priviri scânteietoare şi buzele întredeschise se fandosi şi le făcu invitaţii străvezii În zece minute, obţinu ceea ce dorea: locuri în camion pentru ea, Anke şi copil Îşi jucă numărul şi în faţa responsabilului cu aprovizionarea, care îi dădu trei chifle, sirop cu apă, două conserve de fasole roşie şi cinci cârnaţi afumaţi, adică mai mult decât dublul raţiei autorizate pentru două persoane Din momentul în care binefăcătorii săi se îndepărtară, Marthe îşi reluă mina ei obişnuită, hotărâtă Aceste mici victorii nu făceau decât să-i sporească dispreţul faţă de tagma bărbătească Cei inteligenţi, puţini de altfel, erau nişte perverşi periculoşi, ceilalţi, doar nişe nerozi pe care îi puteai manipula cu un surâs şi cu puţină piele dezgolită Se duse să o trezească pe Anke Aceasta încercă să protesteze: – Ce să fac eu la Berlin? Şi mai ales la Peenemtinde! De ce aş merge spre nord? Nu cunosc pe nimeni acolo… Marthe nu-i dădu de ales Bebeluşul avea nevoie de ea Şi oricum, să rămână singură acolo n-ar fi ajutat-o cu nimic Îi descrise în culori apocaliptice toate relele de care urma să aibă parte dacă refuza să meargă cu ea şi îi înfăţişă un tablou atât de sumbru al pericolelor care o pândeau, ca să nu mai vorbim de remuşcările care aveau s-o urmărească până pe lumea cealaltă, dacă ar fi pus în pericol viaţa unui nou-născut, încât doica, impresionată de autoritatea ei, traumatizată de doliu, de bombardamente şi de acest alt copil pe care i-l băgaseră pe gât, sfârşi prin a ceda Se lăsă dusă de val În momentul în care urcă în faimosul camion, Marthe se metamorfoză din nou în creatura seducătoare Odată instalată împreună cu Anke şi copilul, îşi recăpătă duritatea Cei trei soldaţi care îl însoţeau pe ofiţer nu reuşiră s-o înveselească Apoi, pericolele drumului le tăiară pofta de conversaţie La ieşirea din oraş, un avion de vânătoare solitar se înverşuna asupra vehiculelor care fugeau de incendiu Camionul lor, acoperit cu prelata Crucii Roşii, era uşor de detectat de sus, aşa că scăpă cu greu de sub focul mitralierelor Groaza îi împietrise Se îngrămădiră unii în alţii încercând să se apere Căldura incendiilor fusese atât de puternică, încât topise asfaltul, acolo unde nu-i afundase în pământ Drumuri sfâşiate de cratere, poduri prăbuşite, caroserii de furgonete în flăcări, oameni şi animale moarte, exodul a mii de refugiaţi care fugeau de frica ruşilor care se apropiau, toate astea le încetiniră considerabil înaintarea Iarba se colorase în roşu Micul Werner dormea liniştit în braţele Marthei Chiar dacă în acel moment tânăra femeie nu se vedea îndrăgind acel micuţ boţ de carne, nu se putea împiedica să nu simtă alinarea pe care i-o aduceau încrederea lui, respiraţia ca o adiere, ochii cu gene deschise la culoare perfect închişi şi guriţa lacomă care la fiecare două ore se agăţa de sânul doicii De-abia supsese mai devreme şi adormise Unul dintre soldaţi îi propuse de mai multe ori să ia copilul, ca s-o elibereze de povară, dar ea refuză Fără s-o mărturisească, îi plăcea senzaţia trupuşorului cald lipit de pieptul ei Odată ce reuşiră să se îndepărteze îndeajuns de oraş pentru a fi în siguranţă, ofiţerul nazist încercă să intre-n vorbă cu ea Spera să prindă câteva momente de relaxare la Berlin Ar fi fost absolut încântat să-i ofere o cameră la hotel Tânăra femeie, care luase încă o dată un aer ţâfnos, i-o întoarse brutal: — Mulţumesc, dar soţul meu mă aşteaptă la Peenemünde Nici n-o să mă opresc la Berlin — Cu ce se ocupă soţul dumneavoastră? insistă ofiţerul, pentru a-şi ascunde dezamăgirea — Lucrează de zor alături de profesorul von Braun, ca să schimbe cursul acestui război asupra căruia voi, soldaţii, nu mai aveţi, din nefericire, niciun control Numele lui von Braun făcu impresie printre pasageri În ciuda atacului încărcat de dispreţ al Marthei, în maşină se lăsă o linişte plină de respect Simţind un scut protector invizibil care avea s-o păzească de atunci încolo, femeia îşi strânse mai bine braţele în jurul lui Werner şi închise ochii Manhattan, O voce de femeie cu accent străin îmi răspunse: — Cine o caută? — Werner Zileh La auzul numelui meu s-a lăsat tăcerea Am început să cred că se întrerupsese convorbirea: — Alo? Mă auziţi? — Nu am înţeles prea bine numele, domnul… — Zileh, Werner, am repetat eu mai rar, gândindu-mă că probabil femeia de la celălalt capăt al firului nu înţelegea bine engleza — Mi-l puteţi spune pe litere? — Z I L C H Din nou tăcere — Rebecca nu este acasă O să vă sune ea, a anunţat apoi vocea cu răceală Şi a închis Deranjat de felul în care mă trata snoaba aia, am format numărul din nou Am lăsat să sune de vreo douăzeci de ori, până când cineva a răspuns, apoi a închis fără niciun cuvânt Am presupus că Ernie reuşise să-şi facă treaba foarte bine Probabil că eram dejapersona nongrata În culmea furiei, m-am întors în livingul apartamentului nostru Shakespeare mi s-a împleticit printre picioare Din greşeală, l-am călcat pe labă A schelălăit de durere Am ţipat la el să stea jos, ceea ce a şi făcut, doar că pe canapea, cu un aer demn şi ofensat pe care l-a păstrat toată ziua: trebuie să ştiţi, câinele meu este extrem de supărăcios Am încercat să sun din nou Fără succes Mă sufocam de furie şi am fost nevoit să fac apel la întreaga mea voinţă ca să nu merg acolo, să bat la uşa familiei Lynch, obligând-o pe idioata care îmi răspunsese la telefon să-şi prezinte scuze şi să cer cu insistenţă să vorbesc cu FVM Chiar dacă nu puteam suporta ca cineva să-mi reziste, sau mai rău, să mă ignore, eram totuşi suficient de lucid ca să nu cedez impulsului aceluia Donna m-a felicitat pentru decizie, explicându-mi că nu i-ar fi plăcut să-i forţez mâna „E extrem de deplasat să găseşti un bărbat la tine la uşă atunci când nu l-ai invitat”, a declarat ea sentenţios M-am hotărât să-i ascult sfatul de femeie şi să mă orientez către o stratergie de seducţie mai puţin invazivă Nici cu răspunsul Rebeccăi nu-mi era ruşine Să facă maşinii mele – adică a lui Marcus – ceea ce păţise a ei părea o glumă De-abia aşteptam să marchez şi eu cu o lovitură de maestru, dar visele mele grandioase s-au topit într-o mediocră realitate: eram la pământ Şi Marcus odată cu mine Sigur că situaţia noastră financiară avea să se îmbunătăţească Agenţia, încurajată de reluarea lucrărilor, începuse vânzarea apartamentelor Doar că noi nu puteam încasa banii din vânzări decât peste câteva săptămâni Ce exasperant! Stăteam probabil pe un sac de bani şi totuşi nu aveam cu ce s-o invit pe Rebecca la restaurant Ca să salvez aparenţele, mi-am amanetat ceasul Era un ceas Patek vechi din Singurul obiect de valoare pe care îl posedam Îl primisem de la tatăl meu, Andrew, când împlinisem optsprezece ani Mi se părea cu atât mai valoros, cu cât scăpase de adicţia acestuia pentru pariuri extravagante Toată copilăria, apucăturile lui ne privaseră pe mama, pe sora mea şi pe mine de o grămadă de cheltuieli inutile, dar şi de strictul necesar în unele ocazii Marcus m-a însoţit într-o zonă mizeră din Queens, pe lângă Ozone Park Am urcat pe o scară atât de îngustă, că abia am reuşit să mă strecor Nu puteam înainta decât pe diagonală Camera de la primul etaj mirosea a şosete murdare şi a transpiraţie Era o mizerie de nedescris Un talmeş-balmeş incredibil de obiecte se înşira de-a lungul pereţilor În faţă, trei ghişee în spatele cărora se adăposteau casieriţele Marcus şi-a lăsat pe tejghea acul de cravată cu perle în montură de diamante Eu mi-am scos de la mână ceasul Patek L-am înmânat nu fără ezitare evaluatorului, care se uita la el cu sprâncenele ridicate Aveam impresia că tocmai mă pregăteam să abandonez un animal de companie Îmi plăcea să simt pe piele ticăitul acela ca o inimă minusculă Nu-I scoteam decât atunci când mă spălam În ziua aceea, lipsit de senzaţia curelei din piele maro subţiată de atâta purtat, m-am simţit dezbrăcat Era talismanul meu — Oricum nu te ajuta să fii punctual, m-a încurajat Marcus bătându-mă pe umăr L-am încredinţat casierei, deranjat peste măsură de lipsa de delicateţe cu care aceasta l-a împachetat într-o bucată de fetru murdar, deasupra căreia a prins un număr Am strecurat în buzunar cele câteva sute de dolari şi-am părăsit cât am putut de iute locul acela sordid Suma obţinută mi se părea prea mică în comparaţie cu grămada de amintiri care se legau de acel ceas şi cu speranţele pe care le nutream în legătură cu seara pe care o pregăteam Pentru început, am trimis trei buchete de flori la reşedinţa Lynch Cu primul îi mulţumeam Rebeccăi pentru întâlnirea de la Pierre Al doilea însoţea documentele constatatoare, iar al treilea era menit să asezoneze invitaţia la cină pentru săptămâna viitoare A acceptat M-am simţit în acelaşi timp nebun de bucurie, dar şi terifiat, ca atunci când cerul îţi promite o minune, care nu sperai să se realizeze vreodată M-am gândit multă vreme la locul întâlnirii Rebecca era atât de răsfăţată, iar eu o aşezasem pe un piedestal atât de înalt, că până şi cele mai luxoase restaurante – oricum inabordabile – nu mi se păreau demne de ea Apartamentul nostru era clar prea comun Nu mă vedeam nici ducând-o la picnic în Central Park, nici ciocnind o cupă de şampanie într-o plimbare cu barca sau feribotul pe Hudson River După discuţii îndelungi cu Marcus, am optat pentru soluţia care avea cele mai mari şanse s-o ia prin surprindere şi deci s-o farmece irezistibil Prima impresie mi se părea elementul-cheie al întregii scenografii Ne-am distrat o grămadă pe tema asta, în timp ce luam tradiţionalele apetitive de după-amiază la care Donna, mereu grijulie să păstreze distanţa, refuza să ni se alăture Puţin chercheliţi, ne imaginam tot felul de scenarii extravagante: eu apărând pe bicicletă, în ricşă sau cu Chryslerul împodobit cu flori după moda hippie Marcus insista să mă prezint călare Călăream bine de pe vremea studenţiei la Yale Mă întreţinusem acolo pentru jumătate din perioadă graţie câştigurilor la jocul de rummy (în care tata era expert), la care se adăugau cele datorate slujbei de la grajdurile universităţii, care presupunea curăţarea boxelor, măturatul grajdurilor şi al curţii şi îngrijirea cailor Criollo şi pursânge Tot acolo învăţasem să joc polo Mă antrenam în fiecare zi şi reuşisem să intru pe teren într-o dimineaţă în care snobii mei colegi avuseseră nevoie de un înlocuitor pentru că un coechipier nu reuşise să se trezească Tot mie îmi revenea sarcina să îmblânzesc poneii pe care altfel „băieţii de bani gata” şi-ar fi rupt gâtul În ciuda posturii cavalereşti pe care această modalitate de transport mi-ar fi dat-o în ochii Rebeccăi, eu o consideram prea pretenţioasă, prea clişeu Aşa că am optat pentru o limuzină cu şofer Neagră Albul ar fi fost prima mea opţiune, dar Marcus găsea această culoare „prea evidentă” Restul pregătirilor ne-au mai costat câteva ore de gândire condimentate cu Chianti, veselă, o grămadă de litri de vopsea, un chelner, o macara şi două zile de punere în scenă În seara întâlnirii, m-am înfiinţat la uşa ei la ora opt Marcus îmi descrisese locuinţa familiei Lynch ca pe una dintre cele mai luxoase reşedinţe din Manhattan Partea aceea din th Street, la est de Central Park, părea alcătuită dintr-o serie de castele franţuzeşti redimensionate, ca şi cum liniile clasice ar fi ţinut dietă ca să câştige în înălţime Faţadele se întreceau în eleganţă, dar splendida reşedinţă Lynch le surclasa de departe Data, după spusele lui Marcus, din secolul al XIX-lea „O bijuterie arhitecturală neo-renascentistă” După cum puteam să văd din limuzină, se înălţa pe cinci niveluri Ferestrele ornamentate cu sculpturi în piatră nu s-ar fi făcut de râs nici în faţa unei catedrale Odată ferecată, poarta grea din lemn bogat decorat n-ar fi putut fi spartă decât de zece oameni înarmaţi cu un berbece de asalt În urmă cu câţiva ani, Marcus cinase împreună cu tatăl lui acasă la Nathan Lynch Îmi descrisese tabloul impunător al celor două scări de marmură, şemineele din piatră de Bourgogne, tapiseriile antice supradimensionate, operele de artă, tavanele sculptate şi sufrageria cu o masă de cincizeci de persoane Parcat în faţa acelui palat, mi-am dat seama mai limpede ca oricând de prăpastia care mă despărţea de femeia vieţii mele M-am gândit fără să vreau la casa noastră modestă din Hawthorne, New Jersey La părinţii mei adoptivi, oamenii aceia iubitori, cu care, în ciuda afecţiunii pe care le-o purtam, nu mă puteam totuşi lăuda Mama predica fericirea simplă şi ambiţiile moderate, în timp ce eu nu voiam decât să construiesc, să contez în ochii lumii, să fiu cineva Tata, pe de altă parte, îşi sorbea cu înghiţituri mici licoarea regretelor Să-şi dorească mai mult li se părea ruşinos şi riscant: nu erau pregătiţi să facă faţă eşecului Mama îşi depăşise deja ambiţiile părăsind Normandia natală pentru soldatul arătos pe care îl întâlnise în nebunia Eliberării Aşa că singura ei obsesie era să-şi protejeze cei doi copii de miile de pericole susceptibile să distrugă fericirea unei familii şi soţul de falimentul moral şi material care părea să-i urmărească În spatele imaginii sale încântătoare de ex – GI şi al exuberanţei de agent imobiliar, Andrew ascundea o grămadă de slăbiciuni Mama îl înconjura cu tandreţe, cu atenţii delicate, ca şi cum ar fi dorit să întreţină aura aceea de glorie şi de magie cu care îl investise de la prima întâlnire, la acel faimos bal din Rouen Iubirea pe care i-o purta era religia ei, justificarea întregii ei existenţe, marca ei identitară El era ros de îndoieli şi insatisfacţii, ea îl considera excepţional El visa la o viaţă mai bună, ea se mulţumea cu ce avea El era paralizat de dorinţe irealizabile, ea rămăsese împietrită în intenţii lăudabile şi satisfacţii simple El tânjea după lux, maşini frumoase şi hoteluri de renume; ea îşi iubea casa, mica ei grădină, dulapurile ordonate şi cămara plină Ea îl proteja de el însuşi, drămuia banii cu zgârcenie, dându-i doar câte ceva de buzunar pentru iubitul lui rummy, fără să-i reproşeze că, mânat de o speranţă nebunească că jocul i-ar fi putut schimba viaţa în mod miraculos, golea vistieria ca să cheltuiască într-o singură seară toate economiile familiei Mama nu se enerva niciodată pe el Îi admiram răbdarea bănuindu-i resorturile ascunse Greutăţile pe care fuseseră nevoiţi să le întâmpine pentru a avea copii explicau într-un fel disfuncţionalităţile din relaţia lor N-am aflat niciodată care dintre ei se făcea vinovat de infertilitate Mai ales că, la un an după ce am fost adoptat, mama o născuse pe sora mea Lauren I-am întrebat amândoi de nenumărate ori, fără succes Făceau front comun în refuzul de a ne oferi orice explicaţie Îşi protejau cu încăpăţânare secretul, dar acea umbră din trecut sfârşise prin a le distruge încrederea unul în altul În afara spaţiului familial, securizat şi securizant, mama îşi făcea griji pentru orice Pentru apa în care ne-am fi putut îneca, pentru focul care ne-ar fi putut arde, pentru aerul plin de microbi, pentru drumul spre şcoală pe care ar fi putut apărea cine ştie ce vagabonzi, pentru copacii din care am fi putut cădea, ori pentru iarba în care s-ar fi putut ascunde vreun şarpe O înspăimântau până şi frumoasele seri de vară, când se lupta să ne ţină în casă închizând geamurile pe care noi ne repezeam să le deschidem de cum se întorcea cu spatele, în ciuda tuturor ţânţarilor, liliecilor şi licuricilor, ori a influenţei nefaste a căldurii sau a lunii, care, în opinia ei, ne puteau lua minţile Mama nu se simţea bine decât în magazine, locurile acelea curate şi cochete în care neprevăzutul nu apărea decât sub forme plăcute şi controlate: colorat, vesel, rezumat în cuvinte simple scrise pe cutiile împodobite cu imagini graţioase Cumpăra cu frenezie minunile acestei lumi ideale, binevoitoare şi sigure, fără boli, violenţă sau bătrâneţe, care o întâmpina de pe pachetele de cereale şi de detergenţi, de pe cutii de conserve şi de biscuiţi, de creme revoluţionare şi şampoane Dove Îşi îngrămădea proviziile în cămară şi în garaj cu satisfacţia unei menajere care în Franţa cunoscuse privaţiunile Ocupaţiei Războiul, care o făcuse pe mama atât de suspicioasă, era responsabil şi pentru spulberarea iluziilor tatălui meu În timpul carnajului Debarcării, bestia umană i se înfăţişase în toată splendoarea ei de orori Ca urmare, vedea civilizaţia ca pe cea mai sofisticată manieră de a fugi de dezastru Totuşi, aceasta nu putea schimba în niciun fel fondul de violenţă, josnicia, amărăciunea şi cruzimea care constituiau esenţa speciei noastre Spre deosebire de mama, care îmbrăţişase cu mare entuziasm societatea de consum, el nu mai credea în visul american Îi văzuse prea bine pe cei care îl trimiseseră să-şi rişte viaţa în Europa, dar şi pe cei care rămăseseră acasă să-şi continue studiile, să bea bere şi să mănânce rulouri cu vanilie Se puseseră la adăpost, canaliile, sub drapelul unchiului Sam şi pe lângă fustele nevestelor pe care soldaţii le lăsaseră în urmă Ca urmare, nu mai credea în egalitatea de şanse şi în munca stăruitoare Pentru el, doar norocul putea şterge inegalităţile din naştere ori schimba destine Viaţa lui nu avea să se îmbunătăţească decât printr-o lovitură de baghetă magică şi arbitrară, noroc chior pe care încerca să-i provoace în fiecare sâmbătă lovind pietrele la clubul lui de rummy sau pariindu-şi rarele comisioane pe nişte gloabe obosite Fatalismul lui mă revolta La ce bun să te mai trezeşti dimineaţa, dacă nu poţi schimba nimic? De ce să te mai însori? Să cumperi o casă şi să creşti copii? Spre deosebire de el, eu credeam în forţa de neînvins a voinţei şi eram hotărât să-mi croiesc destinul cu mâinile mele Nu ştiam nimic despre adevărata mea origine N-aveam nicio idee de la cine împrumutasem faţa colţuroasă, ochii spălăciţi, coama nisipie, statura ieşită din tipare ce mă obliga să mă aplec cu genunchii la gură în autobuz ori la cinema Mă eliberasem de orice ereditate, de tot trecutul şi mă simţeam singurul stăpân pe viitorul meu Dorinţa de a dovedi cine sunt, de a le închide gura celor care îşi băteau joc de numele meu, dar şi teama de toate acestea mă consumau pe dinăuntru Părinţii mei mă considerau o fiinţă bizară Cele mai mici dorinţe ale mele depăşeau speranţele lor cele mai nebuneşti Refuzam cu încăpăţânare să mă limitez Aşa că, stând acolo în faţa reşedinţei Lynch, am refuzat încă o dată să mă las impresionat I-am făcut semn şoferului să meargă să sune L-am văzut vorbind cu o doamnă bătrână şi stafidită îmbrăcată cu o fustă de călugăriţă şi o bluză de mătase violet încheiată până sub bărbie M-a cuprins brusc un acces de furie, gândindu-mă că poate chiar ea era cea care îmi închisese telefonul în nas când încercasem să o sun pe Rebecca Şoferul a revenit — O să vină, m-a anunţat pe geam, apoi a rămas lângă maşină, pregătit să-i deschidă uşa domniţei care ne-a făcut să mai aşteptăm un sfert de oră Eu, care mă aşteptam la o domnişoară dichisită, m-am trezit întâmpinând un băietan Purta o haină bărbătească pe o pereche de pantaloni bej, o cămaşă cu gulerul răsfrânt şi o cravată albastră legată savant În ţinuta asta de student la Yale, coama de leoaică blondă, siguranţa dublată de zâmbet şi mina de cuceritoare îi dădeau un aer aproape sălbatic O boare de viaţă pură s-a strecurat în maşină odată cu ea Nu m-a sărutat şi nici eu nu am făcut nicio mişcare în sensul acesta Ne-am salutat fără să ne atingem, exagerând eticheta pentru a ascunde emoţia care ne cuprinsese Ochii ei scânteiau de nerăbdare A vrut să afle unde mergem Hotărât să mă arăt mai interesant decât la prima noastră întâlnire, am pariat pe un sărut că nu va putea ghici locul unde o să luăm masa A acceptat provocarea Maşina s-a pus în mişcare Ea punea întrebări, cerea indicii Cum era? Fierbinte sau doar călduţ? Fără succes însă Toate locurile pe care le numea îmi trecuseră într-adevăr prin minte Bănuind că urma să piardă, mi-a cerut prima şi ultima literă a străzii spre care ne îndreptam I le-am spus fără nicio emoţie: aleea în chestiune de-abia căpătase un nume Rebecca a părut mirată când am ajuns în centru, aproape neliniştită când maşina s-a angajat pe podul Brooklyn şi realmente speriată când şoferul a oprit în faţa unei clădiri în construcţie şi a scos din portbagaj două perechi de cizme de cauciuc Amintindu-mi prea bine picioarele ei încălţate în sandale bleu care mă impresionaseră atât de mult la Gioccardi, reuşisem să-i ghicesc mărimea Am încălţat cizmele ca să evităm să ne murdărim încălţămintea cu praful şi noroiul de pe şantier Am coborât în ceea ce avea să fie parcarea clădirii Rebecca nu părea prea încrezătoare, dar nu lăsa să se vadă Adevărul era că nu mă cunoştea aproape deloc Nu mă văzuse decât de două ori, timp de câteva minute şi în circumstanţe mai degrabă bulversante Probabil că-şi blestema zilele gândindu-se acum că se lăsase pe mâna unui individ suficient de sărit ca s-o acosteze la ieşirea dintr-un restaurant, să-i lovească maşina şi acum s-o aducă în locul ăsta sinistru, unde plănuise probabil s-o zidească într-un cofraj de beton Am încercat o glumă M-a gratificat cu un surâs fals, dar simţeam că-şi pierduse aplombul de la prima noastră întâlnire Rampele pentru scări nu fuseseră încă montate Am luat-o de mână A tresărit nervos la atingere Am rămas pe partea dinspre exterior, unde se ridicau barele de metal menite să susţină viitoarele balustrade Cred că avea o condiţie fizică foarte bună, pentru că, după cinci etaje, respira la fel de regulat — Ce avem în meniu, dragă Werner? Supă de ciment urmată de paté de cărămizi cu sos de mortar? m-a ironizat ea Faptul că mi-a spus pe nume a avut asupra mea efectul unei mângâieri Am asigurat-o că-i admiram prea mult graţia suplă ca s-o tratez cu o masă atât de greu de digerat Am ajuns la ultimul etaj Roşie la faţă, cu mâna pe inima care-i bătea cu putere, a suspinat de uşurare: — Spune-mi că n-o să-mi pară rău! Uşa de metal era închisă Am lăsat-o să-şi tragă sufletul I se făcuse cald, aşa că şi-a dat jos haina Ţesătura delicată a cămăşii lăsa să i se vadă formele A scos din buzunar un elastic şi l-a ţinut între buzele uşor întredeschise, în timp ce cu mâinile şi-a strâns buclele într-o coadă de cal seducătoare Am avut întotdeauna o slăbiciune pentru coafurile care lasă ceafa dezgolită Odată elasticul prins şi-a mai slăbit puţin nodul cravatei Imaginea bucăţii de material alunecându-i între sâni m-a strâmit O undă electrică mi-a trecut prin vintre Pentru a evita o situaţie jenantă, am scos cheia din buzunar şi am deschis uşa, sigur de efectul pe care surpriza mea avea să-i aibă asupra ei Rebecca şi-a înăbuşit un ţipăt Sub acoperiş, unde podeaua fusese acoperită cu pietriş şi pereţii zugrăviţi în bej, a descoperit o pădure Muncitorii urcaseră cu ajutorul unei macarale majoritatea copacilor care urmau să fie plantaţi săptămâna următoare în grădinile din jurul celor două imobile Aliniaţi pe două rânduri, aceştia creau o alee ce încadra spectaculoasa panoramă spre podul Brooklyn şi Manhattan Razele soarelui la apus sfâşiau cerul cu aur, purpură şi umbre O melodie cântată la pian se auzea în fundal Instrumentul era mascat în spatele unei perdele de vegetaţie, puţin mai departe pe terasă Era Jve Got You Under My Skin” a lui Frank Sinatra, detaliu pus la punct de Marcus care, prieten de nădejde ce era, asigura ambianţa muzicală a serii Am surâs amintindu-mi aventura epică a ducerii pianului la etaj Ne duseserăm să-i aducem de la Frank, tatăl lui Marcus ULTIMUL DINTRE NOI Odată urcat în furgoneta constructorului-şef, îl agăţasem de braţul macaralei, în timp ce Marcus, îngrozit de perspectiva ca vechiul său companion din clipele de solitudine să-şi poată rupe vreun picior ori să se zdrobească de pământ, scruta cu un aer crispat zborul periculos La început crezuserăm că vom reuşi să luăm pianul cu coadă, dar curând am realizat că era o ambiţie deşartă Instrumentul era atât de greu, că în patru bărbaţi, de-abia l-am putut mişca Aşa că pianina ni s-a părut mai mult decât suficientă Pentru a completa magia, am confecţionat o duzină de lampioane din pungi de hârtie umplute cu nisip de pe şantier, în care ardeau lumânări Răspândiţi prin copaci, aceşti licurici improvizaţi împrăştiau o lumină feerică Rebecca părea fericită şi tulburată Mă tenta să-i cer sărutul câştigat cu atâta trudă, dar de-abia începuse să se relaxeze şi nu voiam să-i forţez mâna Shakespeare a ieşit şi el din ascunzătoare Mucalitul de Marcus îi legase la gât o fundă roşie Însoţitoarea mea a făcut un salt în spate Am liniştit-o luând-o în braţe şi ridicând un deget ca să-i ordon câinelui să se aşeze — Ţi-e frică de câini? — Nu e un câine, e un ponei! — E foarte cumsecade, fii liniştită! Cum am lăsat mâna jos, Shakespeare, care nu prea le avea cu educaţia, a profitat şi a început să-şi manifeste afecţiunea ridicându-se pe picioarele din spate şi îmbrăţişându-mă după obicei Tânăra femeie a făcut din nou un pas în spate — Shakespeare, jos! i-am comandat îndepărtându-l Jos! Aşa… Salut-o pe Rebecca — Ridicat aşa în două labe e aproape la fel de înalt ca tine! a remarcat ea impresionată Câinele s-a aşezat, dând din coadă ca s-o liniştească — Poţi să-i mângâi! N-a muşcat pe nimeni niciodată Vrând să impresioneze, Shakespeare a deschis o gură prietenoasă şi îmbietoare — E un monstru, a exclamat ea punând o mână ezitantă pe capul lui de câine masiv Lui Shakespeare nu i-a trebuit mai mult ca să se răstoarne pe spate într-o poză de îndrăgostit, cerşind alte mângâieri Rebecca a izbucnit într-un râs adolescentin Degetele ei fine au dispărut în blana deasă arămiu cu crem M-am simţit dintr-odată gelos „Ştii cum să învârti pe degete masculii” am apostrofat-o ajutând-o să se ridice, ceea ce m-a costat o privire plină de ranchiună din partea câinelui Am condus-o apoi spre masa ovală, aranjată cu mare atenţie Miguel, chelnerul a cărui corpolenţă plină de demnitate era sugrumată într-o uniformă albă cu nasturi de argint, se ocupase de toate Nici măcar Marcus nu-i putea egala în arta aranjării unei mese Cubanezul îl contrazisese plin de delicateţe în legătură cu aşezarea furculiţelor, dezbatere filosofică care mă lăsase indiferent Rezultatul era impresionant Paharele străluceau, în timp ce într-o carafă de cristal vinul scânteia ca un rubin pe faţa de masă brodată cu fir aurit Miguel şi Marcus duseseră ceva muncă de lămurire până să mă convingă să pun vinul din sticlele mele cu Bordeaux în carafa Nu voiam ca Rebecca să creadă că o serveam cu cine ştie ce poşircă şi aş fi vrut să vadă etichete Amândoi m-au asigurat că ar fi fost o grosolănie Pentru a gusta apetitivele admirând apusul, împrumutasem de la Donna o banchetă albă de lemn tapiţată cu catifea Rebecca şi-a scos cizmele şi şi-a suflecat pantalonii, fără să-şi mai pună pantofii Văzând-o în picioarele goale m-am pierdut de tot S-a instalat pe banchetă aşezându-se pe o parte, cu picioarele sub ea Pentru o clipă mi-am imaginat-o fără haine, stând exact în aceeaşi poziţie şi dintr-odată am fost tentat s-o prind de gleznă şi să-i iau piciorul în palmă Shakespeare a venit să se aşeze în faţa ei A privit-o lung invitând-o să-i mai mângâie o dată, dar ea l-a refuzat izbucnind în râs I-a comandat să stea culcat Surprins, mi-am văzut câinele care, asemenea stăpânului, nu prea obişnuia să asculte, lungindu-se mai aproape de noi, cu capul lăsat pe labele încrucişate Miguel a deschis o sticlă de şampanie şi ne-a servit-o în două pahare înalte cu picior, alături de câteva gustări Încântată, Rebecca l-a complimentat pentru fineţea lor El a răspuns amabilităţii clipind cu modestie Momentul era perfect Soarele cobora încet în spatele zgârie-norilor, lăsând loc unor nuanţe mai calde de roz, lila şi gri Marcus cânta cu frenezie Frumoasa mea bătea măsura din „Take five” pe spătarul banchetei Conversaţia curgea lejer, cu uşurinţă, înlesnită fără îndoială de paharele pe care le goleam în ritm susţinut Rebecca îmi povestea despre viitoarea ei expoziţie şi despre proiectul la care lucra: un triptic gigantic al cărui plan mi l-a schiţat pe unul dintre nelipsitele ei carneţele N-am înţeles nici măcar jumătate din referinţe şi din explicaţii, dar pe ea ignoranţa asta o făcea să râdă M-a întrebat de ce am ales locul acela I-am explicat că era vorba despre al doilea proiect de construcţii pe care îl puneam la punct şi căruia aveam de gând să-i alătur multe altele — Întreg viitorul meu se joacă aici, am adăugat, privind-o insistent Mi-ar plăcea să-mi devii asociată Majoritatea femeilor ar fi lăsat privirea în jos Rebecca nici n-a clipit şi m-a întrebat cu un surâs: — Asociată în ce fel? Descumpănit de francheţea ei şi nepregătit să-mi declar amorul atât de curând, m-am agăţat de primul gând care mi-a trecut prin minte: — Mi-aş dori să concepi tu decorul celor două holuri de intrare Va fi primul lucru pe care îl vor vedea oamenii şi ultimul pe care îl vor păstra în amintire când vor pleca A fost rândul ei să se arate surprinsă — Nu mi-ai văzut încă nicio lucrare! — Ţi-am văzut desenele şi te-am ascultat cu atenţie… Sunt dispus să mă las impresionat Intuisem bine Rebecca era alcătuită dintr-un melanj surprinzător de aroganţă şi îndoieli Dacă numele familiei sale o scutise de orice efort legat de statutul social, mai rămânea să-şi dovedească valoarea personală şi artistică îmbujorată şi cu ochii strălucitori, încerca, fără succes, să-şi disimuleze încântarea Mi-a acceptat oferta fără să-mi mulţumească şi fără să amintească de remuneraţie Aveam să înţeleg mai târziu cât de complicată şi de plină de resentimente era relaţia ei cu averea părinţilor şi cu banii în general — Vino, atunci, să-ţi arăt despre ce va fi vorba! Am ajutat-o să se ridice, hotărât să profit de cea mai mică ocazie ca s-o ating Am inspectat imediat pardoseala, de teamă să nu-şi rănească picioarele goale Fără tocuri, îmi ajungea doar până la umeri, dar avea o prezenţă, o manieră de a umple spaţiul care o făcea să pară mult mai înaltă Aplecaţi umăr lângă umăr peste balustrada terasei de unde puteam urmări lucrările, am devenit dureros de conştient de trupul ei, aflat doar la câţiva centimetri distanţă Pentru a nu o face să se simtă prost, i-am vorbit despre greutăţile peste care fuseserăm nevoiţi să trecem pentru a cumpăra terenul şi a obţine autorizaţiile I-am explicat următorii paşi şi am amintit de vasta parcelă de pe malul râului Hudson, la care râvneam şi care ar fi putut schimba radical lucrurile Pe unul dintre carneţelele ei, i-am schiţat planurile viitoarelor apartamente Talentele mele îndoielnice la desen i-au smuls un zâmbet — Mă rog, nu sunt chiar Frank Howard — Dar eu îl cunosc foarte bine pe Frank Howard! a exclamat ea aflând că el proiectase cele două imobile I-am mai explicat că era tatăl celui mai bun prieten al meu şi asociat în acelaşi timp, pe care îl cunoscusem la Yale, fără să mai adaug că tot el era cel care cânta romanticele balade la pianul din apropiere Şi aşa a căzut o nouă barieră Prin magia unui nume, încetam să mai fiu un necunoscut răsărit de cine ştie unde Având această cunoştinţă în comun, era ca şi cum tatăl lui Marcus m-ar fi adoptat Făceam parte din club Studiile în Ivy League, denumire care desemna unele dintre cele mai prestigioase universităţi din ţară, reduceau şi ele din distanţă, chiar dacă evitasem să-i precizez că le abandonasem după doar doi ani, ca să mă lansez în prima mea afacere imobiliară Chiar dacă femeia vieţii mele se considera o rebelă şi reuşise să se elibereze de numeroase dintre constrângerile castei din care făcea parte, totuşi rămânea tributară regulilor protecţioniste instituite de cei care aveau prea multe de pierdut Întorşi la masă, Miguel a avut ocazia să-şi etaleze festinul culinar cu o avalanşă de plecăciuni, capace în formă de clopot şi platouri de argint Stricase orzul pe gâşte însă, căci eu şi Rebecca n-aveam ochi decât unul pentru celălalt Ea nu termina niciodată din farfurie, iar eu încercam să-mi înfrânez obişnuitul apetit Nu pentru că mi-l pierdusem – nu mi se întâmplase niciodată aşa ceva –, ci pentru că doream să respect acele reguli pe care Marcus reuşise să mi le inoculeze, adică să nu mă uit în farfurie ori să nu iau o nouă furculiţă cu mâncare până nu o terminam pe cealaltă Supraveghindu-mi fiecare mişcare şi încercând în acelaşi timp să fac conversaţie, nu mai apucam să mănânc cu adevărat Cu vinul însă lucrurile erau mai simple, aşa că hohotele noastre de râs se înmulţeau proporţional cu numărul paharelor golite Cu obrajii în flăcări şi vorba uşor împleticită, Rebecca devenea din ce în ce mai libertină După ce ne-a servit cu tartă cu căpşune şi ne-a lăsat pe masă un ceainic plin şi apetitive pe bufet, Miguel s-a făcut nevăzut, aşa cum ne înţeleseserăm, luându-l şi pe Shakespeare cu el Marcus continua să cânte: era capabil s-o facă ore întregi, transportat într-o altă lume, chestie care mă fermeca nespus Am invitat-o pe Rebecca la dans în acordurile melodiei „Moon River” Cuprinsă de o ameţeală euforică, cânta versurile, în timp ce eu o învârteam în volute largi Parfumul ei mă învăluia şi părul îmi atingea faţa, alunecam pe aripile muzicii Totuşi continuam să ezit Prea nerăbdător puteam s-o sperii, prea precaut, puteam rata ocazia… Am lipit-o mai strâns de mine Cum n-am întâmpinat nicio împotrivire, i-am murmurat în ureche: — Am făcut un pariu… — Mă întrebam când o să-mi aduci aminte — Chiar acum, am făcut eu, ridicând-o dintr-o mişcare Am purtat-o spre banchetă, unde m-am aşezat, ţinând-o pe genunchi A rămas cu capul lipit de umărul meu I-am ridicat bărbia cu o mână, ţinând-o cu cealaltă de ceafa În privirea ei stăruia o scânteie care mă deconcerta Nelinişte M-am oprit, foarte aproape de faţa ei, aşteptând O simţeam fremătând Mi-a adulmecat o vreme pleoapele închise pe jumătate, ca un animal Am rămas la un centimetru de buzele ei, chiar dacă ale mele ardeau A deschis ochii larg N-am mai văzut în ei nicio urmă de teamă Pupilele dilatate îi devoraseră aproape irisurile de culoare violet Simţeam sub degete pulsul zbătându-i-se pe gât Am sărutat-o Moliciune contra duritate, docilitate contra impetuozitate La un moment dat am devenit probabil prea insistent, pentru că ea mi-a prins buza inferioară între dinţi, fără să strângă, doar ca un avertisment, înainte de a mi-o elibera Am slăbit presiunea Pentru un moment s-a îndepărtat S-a ridicat şi, în picioare, m-a privit cu insistenţă Obrajii şi ochii îi erau în flăcări A inspirat adânc şi apoi s-a aşezat în braţele mele, încălecându-mă S-a lipit fără ezitare de mine şi mi-a răspuns la săruturi unduindu-se şi cabrându-se ca o trestie Germania, În cele cinci ore cât dură călătoria, Marthe nu lăsă pe nimeni să atingă bebeluşul, în afara lui Anke În momentul în care, la gara din Berlin, unul dintre şefii de tren, amuzat de şoseta pe care copilul o avea pe cap, şi-a permis să i-o dea jos şi să-i mângâie pe creştet, Marthe i-a prins mâna şi i-a muşcat-o până la sânge Agresiunea a iscat un scandal din care cele două femei au scăpat cu greu După o îndelungă aşteptare, în timpul căreia au devorat o parte din pâine şi din cârnaţii uscaţi cu fasole, urcară în sfârşit în vagon Acest mijloc de transport se dovedi însă şi mai dificil decât camionul Trenul se oprea neîncetat pentru controale, din cauza stricăciunilor de pe calea ferată ori a diviziilor militare în retragere La patruzeci de kilometri de Peenemünde, li se interzise să meargă mai departe Puţinii pasageri coborâră în gara pustie din Ziissow şi rămaseră acolo, privind trenul care se întorcea la Berlin Marthe hotărî să continue drumul pe jos Spera să întâlnească vreo maşină care să accepte să le ducă până la baza militară Frigul le ardea urechile, nasul, obrajii, bărbia şi degetele Duceau copilul pe rând, în spate sau pe piept, într-o plasă pe care o găsiseră pe marginea drumului Micul Werner se lăsa legănat în hamacul improvizat, încotoşmănat în mai multe rânduri de scutece şi în şalul peste care Marthe îi pusese un pulover gros Puţinele vehicule pe care le întâlneau se îndreptau toate spre sud Încercară să oprească un Volkswagen în care erau doi soldaţi, vrând să-i roage să-i contacteze pe doctorul von Braun ca să vină în întâmpinarea lor, dar maşina le ocoli, însoţită de înjurăturile Marthei Mergeau deja de ore întregi şi fiecare muşchi le durea îngrozitor Anke sfârşi prin a se aşeza pe marginea şoselei Râmaseră acolo, înghesuite una într-alta Soarele începea să apună Se porni o ploaie uşoară Dar cele două femei nu mai avură forţa să meargă să caute vreun hambar în care să-şi petreacă noaptea sau măcar un copac sub care să se adăpostească Se făcuse aproape de tot întuneric când un ţăran în trecere le urcă în şareta trasă de un cal la fel de bătrân ca el însuşi Pasagerele îi spuseră că vor să ajungă la Peenemünde, iar el se mulţumi să scoată un şuierat neîncrezător — Îi plin de ruşi p-acolo, drăguţele mele, s toţi sigure că acolo vreţi să ajungeţi? — Sigure, îi răspunse Marthe Bătrânul îşi aminti că nevasta băcanului din Molschow mai avea încă furgoneta de aprovizionare Gretel, care ţinea singură băcănia de când soţul ei fusese mobilizat, le primi cu amabilitate în timp ce bătrânul îşi văzu mai departe de drum Nu erau vremuri în care să te prindă noaptea pe afară Casa lui Gretel era şi ea baricadată — Nu mai deschid obloanele nici măcar în timpul zilei, le explică femeia Era o roşcată cu faţa jovială şi un ten de păpuşă, alb, cu o ninsoare de pistrui pe obraji Sprâncenele arcuite peste măsură îi dădeau un aer mirat, de adolescentă, în ciuda celor patruzeci de ani pe care îi avea Molschow se găsea în apropierea bazei militare Marthe ar fi vrut să se îndrepte într-acolo fără întârziere Gazda o privi cu un aer consternat: — Veniţi de departe, nu? — De la Dresda Imaginea oraşului pustiit păru să aducă un curent de aer rece în bucătăria în care cele trei femei stăteau aşezate După un lung moment de tăcere, Gretel reluă: — Nu ştiaţi că nu mai e nimeni la Peenemünde? — Cum nimeni? izbucni Marthe — De două zile am tot văzut trecând zeci de camioane şi mai multe trenuri cu materiale Au fost trimişi în sud, de frica ruşilor Au luat totul cu ei — Imposibil! — Ne-au lăsat fără niciun fel de protecţie, dar eu nu am de gând să mă dau bătută prea uşor, afirmă Gretel, arătându-le cele două carabine de pe bufet Marthe se gândi că puşcoacele alea nu aveau să apere prea multă vreme băcănia de barbaria ruşilor, iar Anke nu mai avu puterea decât să se sprijine pe masă, cu capul pe mâini Micul Werner începu să plângă Gretel vru să-i ia în braţe Dar până să ajungă la el, Marthe i se puse în cale: — Mă ocup eu, o atenţionă sec Aerul ei ameninţător o făcu pe femeie să dea înapoi Îi spuse apoi pe un ton care se voia liniştitor: — Trebuie să vă recăpătaţi forţele Hai să mâncăm ceva O să vă instalez în camera fratelui meu mai mic, iar mâine, dacă tot o să mai vreţi, o să vă duc la Peenemünde Ca să vă convingeţi că spun adevărul — Dar unde au plecat exact? — În Alpi Ar fi trebuit să fie un secret, dar toată lumea o ştie… Le servi cu nişte supă de grâu, cu puţin jambon şi varză, apoi le ajută să-şi îngrijească picioarele îngheţate, spălându-le cu apă caldă şi săpun negru, ungându-le cu grăsime şi bandajându-le În noaptea aceea, în timp ce bebeluşul dormea şi ele împărţeau acelaşi pat, Marthe o luă pe Anke în braţe Tânăra femeie tremura de frig şi de spaimă O linişti, aşa cum o făcuse şi cu Luisa de atâtea ori Când Anke începu să respire regulat, Marthe rămase trează Se gândea la cumnata ei dispărută Totul se întâmplase doar cu două zile în urmă Cu câteva zeci de ore mai înainte, Luisa fusese un trup cald, întreg, viu Marthei nu-i venea să creadă Din momentul în care se opriseră din drum, imaginile şi gândurile sordide începuseră s-o asalteze Şi Anke avea fantomele ei Se gândea tot timpul la copil, aşa cum Marthe se gândea la Luisa, dar niciuna dintre ele nu vorbea despre asta Când venea vorba despre supravieţuire, nu dădeau voie tristeţii să le copleşească În timpul nopţii îşi împletiră braţe, gambe, picioare şi mâini Reconfortate de căldura reciprocă, îşi schimbau din când în când poziţia, dar se grăbeau imediat să se atingă din nou Micul Werner se trezea la intervale regulate şi Anke îl alăpta cu gesturi automate Marthe îl schimba şi apoi se aşezau din nou în pat, lipindu-se una de alta fără fasoane Anke adormea la loc, dar Marthe nu reuşea imediat Apoi tristeţea începea să se destrame pe margini şi aluneca la rândul ei în uitare  A doua zi, Anke şi Werner încă nu se treziseră când Marthe ieşi din cameră Le lăsă un bilet împreună cu Gretel bău o ceaşcă de cicoare fierbinte şi devoră două bucăţi de pâine cu brânză de oaie După ce spălară vasele, gazda acceptă s-o ducă la bază Oricum nu mai deschisese magazinul din momentul în care militarii şi oamenii de ştiinţă plecaseră din zonă Era prea periculos Urcară în camioneta veche Maneta de viteză nu mai avea capăt, care fusese înlocuit cu o bucată de lemn meşterită în formă de minge Curând apăru la orizont Marea Baltică La intrarea în baza militară nu mai era nimeni Nici măcar bariera de securitate nu mai era lăsată Înăuntru era vraişte Nu rămăseseră decât indicii ale unei plecări precipitate Marthe văzu bidoane metalice pline cu hârtii pe jumătate arse Grămezi de proiecte distruse parţial zăceau pe jos, zburând de colo-colo la cea mai uşoară adiere de vânt Obiecte personale aruncate peste tot Birouri întoarse cu fundul în sus, linii de montaj abandonate, instrumente aruncate unele peste altele în remorci părăsite Ultimul convoi de materiale plecase cu două zile în urmă, după cum afirma singurul om rămas acolo Era cel mai bătrân paznic al bazei Îşi îngropase nevasta cu câteva luni în urmă şi nu voia s-o lase „singură” Prefera să-şi aştepte acolo sfârşitul şi pe ruşi Le invită pe cele două femei să bea împreună cu el puţin lapte condensat Îi mai rămăseseră câteva cutii Avea să le prindă bine Doar n-o să le lase pe mâna ruşilor În casa minusculă era plăcut În timp ce omul pregătea laptele, Marthe începu să se ţină de capul nevestei băcanului: trebuiau să ia camioneta şi să plece cât de repede posibil spre sud Înmărmurită, Gretel protestă: ce să caute ea în Alpi? Şi cine să-i întâmpine pe bărbatul ei când va veni acasă? Dar magazinul? Stocul de marfa? De fiecare dată când voia să obţină ceva, Marthe dovedea o capacitate de convingere ieşită din comun Începu să-i zugrăvească tabloul teribil al lipsei de umanitate a ruşilor, ferocitatea cu care se purtau şi torturile la care îşi supuneau victimele Biata Gretel se făcu şi mai albă decât era de obicei Nu făcea decât să exclame „Doamne, Dumnezeule!” şi „Iisuse!”, respirând precipitat, cu mâna pe inimă Simţind victoria aproape, Marthe îşi dublă eforturile de imaginaţie, până în punctul în care paznicul însuşi începu să se îndoiască de hotărârea pe care o luase Se lăsă un moment dus de val, apoi îşi recăpătă curajul Nu putea să-şi abandoneze soţia, dar cuprins de un fel de elan tragic, se alătură infirmierei în încercarea de a o convinge pe Gretel de necesitatea de a părăsi zona El era pregătit să moară, dar ea… Avea doar patruzeci de ani, o sănătate de fier şi toată viaţa înainte: nu putea să rămână! El, ca bărbat, putea spera la o moarte uşoară Un glonţ şi gata! Pe când Gretel… o femeie ca ea… Plină de viaţă, cu părul acela superb, Dumnezeu ştie ce aveau să-i facă sălbaticii ăia înainte de a o executa Nefericita părea pe punctul de a leşina, fără să mai ia în seamă complimentele lui Îi mulţumi paznicului în grabă şi se urcă în camionetă, urmată de Marthe Neatentă la mers, Gretel părea totuşi să-şi cunoască foarte bine maşina, pe care o conducea în viteză pe drumurile de ţară Vorbea iară întrerupere, ca şi cum vorbele ar fi ajutat-o să-şi alunge fantomele angoaselor ce se legau în primul rând de necesitatea de a face rost de provizii şi de combustibil Mai avea în beci cinci canistre de benzină – lucru rar în vremurile acelea –, dar care nu erau suficiente că să ajungă în Alpi Trebuia să mai facă rost pe drum, ceea ce, cu toate rechiziţiile şi bombardamentele, avea să fie o sarcină infernală Ajunse la Mölschow, o informară pe Anke despre hotărârea lor Aceasta păru în primul rând uşurată că nu erau obligate să meargă pe jos După periplul din ajun, fiecare pas era o încercare Învârtindu-se ca o tornadă, Gretel începu să-şi mute în camionetă jumătate din casă Marthe se văzu nevoită să-i domolească avântul: — N-avem nici timpul, nici benzina necesare Femeii i se rupea sufletul să-şi lase în urmă mobilierul, rochia de mireasă în care nu mai intra de multă vreme, colecţia de romane de dragoste moştenită de la mama ei, prăjitorul de pâine pe care tatăl ei i-l făcuse cadou înainte să moară, ori colecţia de figurine de porţelan Reuşi totuşi să le convingă pe tovarăşele sale de drum să ia toată marfa, care urma să le servească şi drept monedă de schimb — Toate lucrurile astea riscă să ne creeze şi probleme O să atragă hoţii… O să ne omoare pentru nimic, se nelinişti Marthe Gretel rămase fermă pe poziţie Poate nu ştia prea multe despre ruşi şi despre atrocităţile de care erau capabili, dar în materie de comerţ nu primea lecţii de la nimeni Camioneta avea fundul dublu şi un plafon fals După multe încercări nereuşite, Gretel îl rugase pe fratele ei mai mic, care lucrase la un service auto, să i le instaleze Asta înainte cu doar câteva săptămâni de plecarea lui pe front — Era doar un puşti… suspină ea Era pregătită să le spună întreaga poveste, când privirea întunecată a Marthei o opri Se rezumă doar la: — Când l-am văzut plecând, mi s-a rupt sufletul Marthe îi puse în braţe un pachet cu pături Nu era momentul pentru sentimentalisme Lucrurile importante fură ascunse în cele două ascunzători din faţă: benzina, câteva cartoane cu sticle de bere, o ladă de schnaps, un sac de peşte uscat şi unul de cartofi, cele două jamboane rămase, conserve de tomate, fasole, legume în oţet, sfeclă roşie, anghinare, zahăr şi ultimele cutii de biscuiţi, în spate mai îngrămădiră săpun, haine, chiar un sac de dormit, fulare şi căciuli Poveştile Marthei despre posibilele atentate la virtute o făcură pe Gretel să-şi tragă pe sub rochie două perechi de pantaloni de-ai soţului ei Le imploră şi pe tovarăşele ei să facă la fel, aşa că, dornice să nu piardă timpul cu discuţii inutile, Anke şi Marthe îşi puseră câte o pereche de pantaloni scurţi pe care soţul ei îi folosea la vânătoare îmbarcară de asemenea tot arsenalul de carabine şi muniţie şi se înarmară fiecare cu câte un cuţit serios Marthe preferă să-i păstreze pe cel pe care îl ţinea tot timpul pe coapsă Când aflase de moartea lui Kasper, avusese de gând să-i arunce, dar apoi se răzgândise În ultimul moment, Gretel insistă să mai ia şi o undiţă Anke îl alăptă pe Werner Marthe îl puse apoi în coşul lui şi porniră la drum  Încercau să meargă pe urmele lui von Braun Se opreau prin sate şi întrebau de convoiul militar O astfel de desfăşurare de oameni şi de vehicule nu putuse trece neobservată şi reuşiră să afle ceea ce doreau fără prea mare dificultate Gretel şi Marthe conduceau pe rând Anke, care nu ştia să conducă, avea grijă de copil Werner era foarte cuminte Singurul lucru care îl făcea să se agite era foamea Dacă în secunda în care dădea semne, Anke nu îi punea sânul în gură, maşina se umplea de ţipete de un volum surprinzător pentru o creatură atât de mică Cele trei femei se deplasau pe cât de repede le permitea motorul vechi Încercau să evite numeroasele baraje, iar atunci când nu reuşeau să le ocolească, se resemnau să negocieze Erau momente de mare tensiune Nu aveau niciun permis de trecere şi nu le rămânea decât să încerce să-i înduplece pe ofiţerii însărcinaţi cu controalele, explicându-le că fugeau din calea ruşilor dorind să ajungă la soţii lor în Sud După ce le inspectau camioneta fără să găsească nimic, chiar şi cei mai neînduplecaţi dădeau semne de îngăduinţă când Gretel le întindea „ultima sticlă de bere pe care o mai avea” şi pe care o păstra la picioare — Astea sunt mult mai eficiente decât orice hârţoagă! jubila femeia După primii două sute de kilometri înţesaţi cu valuri de refugiaţi, drumurile începură să fie mai libere Femeile evitau rutele principale, care aveau cele mai mai şanse să fie bombardate De la un baraj la altul, puteau chiar să-şi închipuie că sunt în vacanţă În prima noapte, lungite în remorcă, cu puştile încărcate la îndemână, dormiră pe podeaua camionetei ascunse într-un garaj abandonat În noaptea următoare se adăpostiră într-o pădure, unde Gretel îşi găsi cu greu somnul Trebuia să facă pipi cu disperare, dar nu îndrăznea să iasă şi trăgea cu urechea la zgomotele pădurii, ferm convinsă că aveau să sfârşească toate trei devorate de bestii sălbatice După o rezistenţă înverşunată, cedă unui somn populat de vârcolaci în uniforma Armatei Roşii, care îi dădeau jos cele două perechi de pantaloni pentru a o supune la o mie de torturi, care în vis nu-i displăceau chiar cu desăvârşire A doua zi, în crângul în care reuşi în sfârşit să se uşureze, roşi la amintirea „încercărilor” din vis Cele trei femei îşi continuară drumul Reuşiră să scape ca prin minune dintr-un schimb de focuri ale cărui cauze nu reuşiră să le desluşească Unul dintre gloanţe traversă caroseria şi perforă, în ascunzătoarea ei, ultima canistră de benzină Salvară ce se mai putea salva, dar după câţiva zeci de kilometri rămaseră iară combustibil Gretel era la capătul răbdării Pentru a se aproviziona la una dintre puţinele benzinării încă autorizate, le-ar fi trebuit tichete de raţie, pe care ele nu le aveau Cineva le îndrumă spre una dintre pompe Un adolescent foarte drăguţ de altfel, refuză să le servească, încercară cu linguşiri, dar degeaba: fără tichete, fără benzină Lui Gretel îi trecu prin minte – mă rog – dacă ar fi fost imperios necesar – în lipsă de altă soluţie – că ar fi putut să-şi sacrifice virtutea cu puştanul ăsta încăpăţânat, în schimbul unei canistre Aşa că încercă să-i dea de înţeles, dar tânărul preferă jambonul pe care Marthe îl scotea chiar în clipa aceea din camionetă Începu să saliveze la simpla lui vedere, bucurându-se în avans de fericirea pe care avea s-o încerce mama lui când urma să-i arate trofeul Era atât de mulţumit de prada lui şi de promptitudinea cu care îşi lăsase la o parte principiile, încât de-abia observă cum cele trei femei îşi umplură ochi rezervorul şi cele patru canistre care scăpaseră de tirul de mai devreme Două zile mai târziu, după încă o noapte petrecută în pădure, în timpul căreia vârcolacii fuseseră înlocuiţi în imaginaţia lui Gretel de tineri întreprinzători, cele trei prietene văzură ridicându-se înaintea lor zăpezile albastre ale Alpilor Marthe, Anke şi Gretel străbătură regiunea în lung şi-n lat: nici urmă de savanţi După patru zile de căutări zadarnice, aflară în sfârşit cauza dispariţiei acestora Un conflict de autoritate izbucnise la cel mai înalt nivel în ceea ce mai rămăsese din Reich Echipele din Peenemünde fuseseră apoi mutate în centrul ţării, în apropiere de Nordhausen, unde îşi stabiliseră cartierul general într-o uzină în care se construiau V₂ Marthe visa să plece înapoi, dar curând înţelese că, de data asta, călătoria era imposibilă Micul Werner făcuse o bronşită care, în cazul unui prunc de câteva zile, excludea orice deplasare Femeia intră în panică Febra copilului căpăta dimensiunile unei drame Încerca să pară calmă, dar simpla idee că infecţia putea să se agraveze o aducea în pragul nebuniei Fu nevoită să recunoască faptul că o altă călătorie ieşea din discuţie Dacă era să dea crezare zvonurilor care se răspândeau din localitate în localitate, sfârşitul era aproape Obligate să se oprească şi să-şi găsească un acoperiş deasupra capului, cele trei femei se hotărâră să rămână la hanul Kaiserhof din Oberammergau Închiriară două camere în schimbul serviciilor Gretel, excelentă bucătăreasă, i se alătură patroanei la bucătărie Marthe servea în sală, iar Anke nu făcea nimic în afară de a zâmbi clienţilor şi de a avea grijă de Werner când fosta infirmieră era ocupată Micuţul se simţea rău Marthe îl ungea pe piept cu un unguent gras pe bază de rozmarin şi îl lovea uşor pe spate ca să-i ajute să tuşească şi să expectoreze Îi scăzu febra făcându-i baie în apă caldă pe care o răcea progresiv şi punându-i la tâmple rondele de cartofi peste care lega o cârpă umedă Werner se înroşea, se sufoca, plângea şi sfârşea prin a adormi, epuizat de boală şi de rezistenţa pe care o opunea tratamentelor După patru zile critice, starea lui începu să se amelioreze, spre uşurarea clienţilor care nu reuşeau să închidă un ochi În scurt timp, reuşi chiar să le câştige simpatia Abia restabilit, puse la punct o operaţiune de învăluire, punctată de zâmbete şi de feţe adorabile, menită să-i farmece şi să-i aducă pe cei din jur la picioarele sale — Micuţul ăsta are o rezistenţă incredibilă, remarcă Gretel — E ceva de groază! fu de părere şi patroana Werner deveni mascota hanului Trecură cinci săptămâni Veştile care circulau nu aveau nimic liniştitor, dar activitatea intensă le făcea să uite de griji Toată lumea de la Kaiserhof muncea pe brânci, toţi trăind cu impresia că acea staţiune de schi cu aer bucolic era cumva ferită de vacarmul lumii din afară Roadele pământului le permiteau să trăiască decent Marthe renunţase, pentru moment, la ideea de a-l găsi pe Johann Se ruga la Dumnezeu să-i ţină departe de orice rău, aşa cum o făcea şi pentru Werner Şi, de data asta, Atotputernicul părea s-o audă Într-o după-amiază, după masa de prânz, Marthe, Gretel, Anke şi patroana se odihneau într-un colţ al sufrageriei, când infirmiera recunoscu plină de stupoare intrând în încăpere silueta masivă şi totuşi tinerească a lui von Braun Inginerul purta o manta de piele maro, care nu-i masca totuşi umărul şi braţul stâng puse în ghips Se uitară unul la altul surprinşi: — Marthe! în sfârşit! exclamă von Braun grăbindu-se spre ea Ce uşurare! Cu toate veştile îngrozitoare despre Dresda, muream de îngrijorare Şi apoi am aflat despre trei femei care călătoreau cu un nou născut, întrebând peste tot de mine şi de Johann Zileh… Şi Luisa? adăugă el Durerea care contractă faţa lui Marthe îi dădu răspunsul la întrebare Rămase un moment nedumerit, apoi, înţelegând, se lăsă să cadă lângă ea pe bancă — În bombardament? — Da — Şi copilul? — E aici, îi zise Marthe, luându-l din braţele lui Anke ca să i-l arate îl cheamă Werner Inginerul se uită la el emoţionat: — Luisa voia să-i fiu naş Încercă să ia copilul cu braţul liber Marthe nu-i luă în seamă gestul Neajutorat, von Braun se mulţumi să atingă picioruşul copilului cu două degete, ceea ce nu-i conveni infirmierei, dar consideră că, în calitate de viitor naş, era un privilegiu pe care nu i-l putea refuza Bărbatul contempla această nouă viaţă care se agita în faţa lui — Sărmanul Johann, bietul meu prieten, suspină el încruntându-se Se simte şi aşa destul de rău — Ce s-a întâmplat? — Temnicerii l-au bătut şi l-au lăsat să moară Cel puţin asta am crezut noi, când l-am găsit N-am spus nimic în telegramă, ca să n-o supăr pe Luisa Acum îşi revine, încet-încet Memoria i-a fost afectată… — Cât de tare? — Nu-şi aminteşte părţi însemnate din cercetările noastre, nici de evenimentele din ultimii ani E ca şi cum viaţa lui s-ar fi oprit în urmă cu cinci ani În momentul căsătoriei Cum Marthe rămase mută, bărbatul îi mărturisi: — Contam pe Luisa să-i ajute Un cuplu atât de frumos, se iubeau aşa de mult… şi acum micuţul ăsta… Ce nenorocire! suspină el din nou Abătut, îi ceru patroanei o tărie Comandă apoi pentru toată lumea Le chestionă pe cele trei femei în legătură cu călătoria lor şi i se păru un miracol că ajunseseră vii şi nevătămate până în Bavaria — Când mă gândesc prin ce aţi trecut! Îşi termină băutura vizibil deprimat şi mai comandă un pahar: — Şi dumneavoastră? se interesă Marthe arătând spre ghipsul care imobiliza umărul şi braţul savantului — Un accident de maşină la puţin timp după ce am plecat din Peenemünde Am mers toată noaptea Şoferul meu a adormit… Am avut totuşi noroc! — De ce aţi plecat din Nordhausen? se miră Marthe Credeam că v-aţi stabilit la uzina V₂ de acolo… — Acum trei zile, din ordinul generalului Kemmler, tot comitetul ştiinţific a fost obligat să plece de la baza în care ne instalaserăm Ne mută mereu Se aplecă la urechea lui Marthe şi îi şopti privind neliniştit în jur: — Cred că intenţia lui Kemmler e să nu ne scape din mână, în caz că lucrurile se înrăutăţesc Ca un fel de asigurare de viaţă După arestarea lui Johann, von Braun era foarte atent Un simplu cuvânt interpretat greşit putea să-i coste scump Infirmiera îi aruncă o privire complice — Apropo de Kasper, Marthe, voiam să vă spun… Aţi primit telegrama? — Am primit-o, zise ea cu faţa împietrită — Îmi pare rău… — Mie nu, răspunse ea îl uram Nici dumneavoastră nu-i iubeaţi Din cauza lui a fost prins şi întemniţat Johann, aşa că tot din cauza lui a murit şi Luisa, asta ca să nu mai punem la socoteală tot ce m-a făcut să îndur În războiul ăsta sunt milioane de vieţi pentru care merită să plângem, dar credeţi-mă, că pentru Kasper Zileh nu e cazul Pe von Braun îl frapă duritatea Marthei Apropiat al lui Johann timp de mulţi ani, nu fusese totuşi pe deplin conştient de ura care îi despărţea pe cei doi fraţi N-avea nicio idee despre perversităţile de care era capabil Kasper şi nu putea crede că acesta din urmă contribuise la agravarea situaţiei fratelui său închis Izbit de violenţa care emana din toţi porii Marthei, îşi goli paharul dintr-o gură şi se ridică — Haideţi! Vă iau cu mine! Suntem la câţiva kilometri distanţă Achită nota şi îşi aprinse o ţigară Anke şi Marthe aveau puţine lucruri de strâns Gretel prefera să rămână la han Nu voia s-o lase baltă pe patroană cu masa de seară Cele trei femei se îmbrăţişară Chiar şi Marthe părea emoţionată În vremurile acelea tulburi, când îţi luai la revedere de la cineva însemna de multe ori că nu-i mai vedeai niciodată Mercedesul lui von Braun îi aştepta în faţa hanului Cu ajutorul şoferului, inginerul îşi scoase larga haină de piele Şocată, Marthe observă că purta uniforma SS şi chiar şi Crucea pentru Merite de Război pe care i-o conferise Hider cu câteva luni în urmă Infirmiera înţelegea totul cu atât mai puţin cu cât von Braun nu-şi ascunsese niciodată antipatia împotriva zbirilor lui Himmler Cu faţa împietrită, urcă lângă el cu copilul în braţe Anke se aşeză în faţă În acea seară de aprilie , Marthe, Anke şi micul Werner Zileh se instalară la hotelul Haus Ingeborg, un local luxos ascuns în Alpii bavarezi, aproape de vechea graniţă cu Austria Cele mai râvnite minţi luminate ale celui de-al Doilea Război Mondial se obişnuiseră repede cu împrejurimile Von Braun rechiziţionă două camere învecinate pentru Marthe şi Anke Bebeluşul urma să doarmă bineînţeles cu mătuşa lui Marthe era nerăbdătoare să-i prezinte pe micul Werner tatălui său, dar şi puţin neliniştită Se gândea că Luisa s-ar fi bucurat, desigur, dar se temea că Johann o să vrea să-i ia copilul Werner dormea cu pumnişorii strânşi Era ora la care se odihnea de obicei şi Marthe prefera să vadă întâi în ce stare era cumnatul ei, înainte de a-i arăta copilul Aşa că îl lăsă pe Werner la Anke şi îl urmă pe von Braun Hotelul, construit în întregime din lemn, era mare şi cu o arhitectură complexă Coborâră o mulţime de scări, străbătură un culoar lung pe ai cărui pereţi se etala o întreagă colecţie de ceasuri cu cuc, apoi urcară din nou câteva trepte şi ajunseră pe un alt coridor Se întâlniră cu doi ingineri din echipă, care o întâmpinară pe Marthe cu multă căldură Unul dintre ei, un celibatar timid şi stângaci răspunzând la numele de Friedrich, făcuse o pasiune pentru infirmieră încă de când aceasta petrecuse câteva luni la Luisa şi Johann Luisa o încurajase pe Marthe să-i dea o şansă, dar Friedrich avea o capacitate de seducţie invers proporţională cu cea a creierului său Păru deosebit de fericit s-o reîntâlnească Von Braun o conduse pe terasa hotelului Când zări silueta lui Johann, inima femeii o luă razna El stătea cu spatele, sprijinit de balustradă Avea glezna şi gamba dreaptă în ghips Capul îi fusese ras pentru a i se îngriji mai bine rănile Cu ţigara între degetul mare şi arătător, fuma aparent nonşalant Von Braun îl strigă şi el se întoarse Avea un bandaj pe ochiul stâng, dar surâse la vederea inginerului Îi lipseau doi dinţi Von Braun se apropie: — Johann, ţi-o aminteşti pe Marthe? — Sigur că da, făcu el cu un aer buimac Bună ziua, doamnă, o salută cu o voce spartă, întinzându-i mâna — Poţi s-o îmbrăţişezi, e cumnata ta! În momentul în care Johann se întinse spre ea, Marthe se dădu brusc înapoi şi îl scrută încordată O spaimă inexplicabilă puse stăpânire pe ea Johann îi zâmbi uşor absent şi îşi deschise braţele — Formidabil, vă recunoaşte… murmură von Braun Sunt sigur că o să-i ajutaţi foarte mult Şi încă nici nu l-a văzut pe micuţ!… Von Braun o împinse pe Marthe în braţele cumnatului ei Se îmbrăţişară un moment, apoi savantul îi bătu pe umăr cu afecţiune: — Marthe, mergeţi după Werner… Trebuie să-şi întâlnească tatăl Manhattan, Îngerul meu din vise era o femeie O explozie de contradicţii care mă punea pe jar Autoritară şi supusă, dulce şi pasională, Rebecca se dăruia fără rezerve, fără raţiune În limuzina care ne ducea spre Pierre, unde rezervasem o cameră pentru o noapte, îi descheiasem cămaşa şi îmi îngropasem faţa în valea catifelată a gâtului şi a sânilor ei Nu-i dădea nicio atenţie şoferului care evita să se uite în oglinda retrovizoare şi părea să nu-i audă gemetele Se oferea mângâierilor mele, lungită cu capul pe portieră Mă privea printre genele întredeschise cu ochii tulburi de dorinţă Braţele ei mă strângeau cu putere Pielea cu miros de ambră mă ameţea Când mi-am strecurat mâna în pantalonii bărbăteşti, am simţit sub ţesătura lenjeriei intime dorinţa deschizându-se ca o petală Atingerea m-a făcut să-mi pierd minţile Eram pe punctul de a o dezbrăca, când am simţit maşina încetinind Ajunseserăm I-am încheiat nasturii de la cămaşă pe pieptul care se ridica într-un ritm rapid I-am înnodat cravata aproape desfăcută, sărutând-o din nou Am coborât Rebecca avea părul răvăşit, buzele roşii şi ochii împăienjeniţi Mi-am ţinut haina pe braţ ca să-mi maschez erecţia impresionantă în timp ce traversam holul de la intrare Trecusem să iau cheile de la cameră înainte de cină Nu doream, în cazul în care seara ar fi fost o reuşită, să diminuez entuziasmul frumoasei mele cu aşteptarea întotdeauna penibilă pentru formalităţile de cazare Am condus-o către lifturi Părea să revină la realitate: — Ai totul bine pus la punct… surâse ea, în timp ce liftierul apăsa butonul pentru etajul cinci Rebecca s-a retras un moment în sala de baie Am auzit-o deschizând robinetele de la cadă şi de la chiuvetă Genul ăsta de discreţie m-a făcut să surâd Am luat-o în braţe de cum a ieşit Ea a râs şi m-a ironizat: — Nu-ţi face griji N-o să mă răzgândesc — Nu se ştie niciodată! am intrat eu în joc, ducând-o spre pat I-am scos haina, cămaşa şi sutienul, lăsându-i în sfârşit la vedere sânii rotunzi cu sfârcuri roz, ridicate şi centrate perfect, care păreau să mă privească drept în ochi În ciuda siluetei zvelte, corpul ei degaja forţă şi o anumită stare brută, animalică I-am scos cureaua şi pantalonii Mi-am îngăduit s-o admir, aproape goală, în timp ce eu eram complet îmbrăcat Îngenuncheat pe pat, i-am sărutat picioarele, primul lucru care mă atrăsese la ea Rebecca şi le-a retras cu o foarfecă graţioasă a gambelor care m-a lăsat să zăresc, într-o fulgerare, fructul plin al feminităţii ei A vrut să se ridice Cu o mână pe piept, am întins-o din nou într-un gest de dominaţie Mi-am trecut palma peste abdomenul ei ca apoi să cobor mai jos şi s-o scap de cel din urmă obiect de îmbrăcăminte Am rămas fermecat de puful blond dintre picioare Părul fin şi lins, părea că fusese proaspăt pieptănat Mi se părea un act de profanare să-i ating M-a lăsat s-o privesc, febrilă, apoi s-o pătrund cu degetul Se arăta avidă sau reticentă în funcţie de maniera mai mult sau mai puţin fericită în care îi exploram geografia plăcerilor Îmi dădea ordine precise care mă deranjau într-un fel, dar efectul pe care îl obţineam îndeplinindu-i dorinţele mă recompensa pe deplin Nu încerca să se ascundă în niciun fel Accepta să-i produc plăcere, iară să se preocupe de ceea ce aş fi putut crede despre ea Am început să mă simt din ce în ce mai relaxat Rebecca reacţiona incredibil de spontan şi incredibil de egoist Îi plăcea s-o strâng, s-o mângâi, s-o manipulez, dar nu dădea nimic în schimb Pe de altă parte, se arăta extrem de supusă Când i-am luat mâna şi i-am pus-o între picioarele mele, a început să mă mângâie cu dexteritate Talentul ei mă făcea gelos Nici nu voiam să-mi imaginez ce învăţase sau făcuse cu alţi bărbaţi Aş fi vrut să mi-o ia în gură, dar nu eram sigur dacă aş mai fi putut să mă controlez Am revenit în avantaj I-am explorat tot corpul cu mâinile şi buzele, am întârziat la încheietura picioarelor şi a coapselor Cu mâinile în părul meu, se arcuia plină de dorinţă Îmi cerea s-o iau în întregime Cuvintele pe care le folosea, clare şi brute, răsunau în liniştea camerei M-am angajat într-o luptă acerbă cu mine însumi Îi ascultam dorinţa şi o ignoram pe a mea Imaginea gleznelor ei în momentul în care, pe spate, cu picioarele îndoite, mi s-a dăruit; ochii în flăcări în momentul în care am pătruns-o; ea, deasupra mea, cu buclele ei blonde a aproape supranatural Se uită la mine cu o tandreţe infinită şi îmi spune lucruri pe care în vis le înţeleg, dar pe care nu mai reuşesc să le pătrund la trezire Apoi, decorul se schimbă complet Mă detaşez de lume, ca să asist la Apocalipsă Sunt acolo, văd cum dispar lucrurile şi oameni Nu am nicio percepţie fizică Văd foc, dar nu-i simt căldura Văd oameni urlând, dar nu înţeleg ce strigă, clădiri pulverizându-se, dar praful lor nu-mi intră în gură, bucăţi de zid zburând în toate părţile, jară să mă atingă Nu-mi dau seama ce vârstă aş putea avea în vis Nici dacă stau în picioare, aşezat sau lungit Cu atât mai puţin, dacă sunt viu sau mort După un scurt moment, un sunet infernal începe să se facă auzit, crescând în intensitate Îmi dau atunci seama că zgomotele înspăimântătoarei apocalipse nu ajung până la mine, deoarece sunt acoperite de sunetul acela învăluitor care seamănă cu o bătaie şi mă înconjoară de peste tot Un sunet care circulă în jurul meu, tunător, dar familiar Câteva momente pulsează înnebunitor şi mă asurzeşte complet Totuşi nu intru în panică Încep să fiu conştient de mine însumi Sunt captiv într-o substanţă roşie Ca şi cum sângele victimelor ar fi înecat întregul univers, iar eu mă zbat înotând în organele lor Prin membranele ce mă înconjoară, văd lumini portocalii, voaluri care se sfâşie, apoi o boltă imensă şi pete albe şi purpurii alungite Sunetul bubuitor se îndepărtează şi mie îmi pare rău Ţipete ascuţite îmi perforează urechile Ceva ca un acid sau ca un fum toxic îmi arde plămânii Aud explozii Pământul se cască Mi se pare că întreaga omenire dispare, înghiţită În momentul în care orice pâlpâire de viaţă încetează, toate păsările amuţesc, apele, vântul, animalele şi inimile oamenilor nu mai bat, îmi dau seama de imensitatea singurătăţii în care rămân captiv Mii de elemente erau pe cale să mi se reaşeze în minte Cu paharul în mână, mă uitam în gol probabil de secunde întregi, când mâna lui von Braun pe antebraţul meu m-a readus la realitate — Îmi pare rău că-ţi aduc o veste atât de proastă Ştiu că e un şoc, a spus el, strângându-mi braţul, în timp ce cu mâna cealaltă umplea din nou paharele Mi-a povestit tot ce ştia despre moartea mamei mele, despre medicul care o ajutase, naşterea mea în biserica din Dresda chiar înainte de prăbuşirea ei Mi-a vorbit mult timp despre cât de minunată era ea Avea o irezistibilă forţă de seducţie, mi-a spus — Îl adora pe tatăl tău Formau un cuplu atât de luminos Mama ta se măritase foarte tânără Avea doar vreo douăzeci de ani când a fost omorâtă Era o tânără absolut delicioasă Un muzician extraordinar Întotdeauna veselă Îi plăceau natura şi plantele De altfel, le şi studia… La Peenemünde era cea care umplea de flori straturile din faţa locuinţelor noastre Făcea atâtea lucruri minunate Şi noi, care credeam că va fi la adăpost în Dresda… a continuat după un moment de tăcere plină de regrete Johann n-a mai fost acelaşi de la moartea ei — De ce a plecat ea de la baza militară? — Tatăl tău a fost arestat N-am mai avut veşti despre el timp de mai multe luni Gestapoul ne supraveghea fiecare mişcare… — Nu înţeleg Era împotriva regimului? — Bătuse câteva apropouri în acel sens, spunând cu voce tare ceea ce majoritatea dintre noi doar gândeam Eu, în primul rând Trebuie să înţelegi ce însemna Germania în acele zile… Alegerile nu erau simple Von Braun m-a privit în ochi, aşteptând o aprobare din partea mea, care nu a venit, apoi a continuat: „Prietenii” tatălui tău l-au turnat la Gestapo A fost arestat pentru sabotaj la câteva ore după aceea — Ce spusese, mai exact? — Că voia să construiască nave spaţiale, nu rachete înarmate cu bombe Că nu mai suporta să aibă mâinile mânjite de sânge Portretul creionat de von Braun se potrivea din ce în ce mai puţin cu ceea ce-mi spusese Rebecca Din câte înţelegeam, Johann şi Luisa formau un cuplu fermecător, a cărui existenţă însemna iubire, floricele şi cercetări ştiinţifice Oare naşul meu încerca să-şi apere colegii de generaţie împotriva acuzaţiilor ce li se aduceau de cei de-o seamă cu mine? Chiar dacă eram animat de aceeaşi revoltă ca şi Rebecca, refuzam să-i condamn aprioric — Şi atunci cine este această femeie brunetă? am întrebat, arătând spre cealaltă fotografie A doua soţie a tatălui meu? — În niciun caz, a surâs el E mătuşa ta — Sora mamei? Nu seamănă deloc… — Nu, soţia fratelui tatălui tău — Tata avea un frate? — Un frate mai mare, Kasper Zileh Am tăcut un moment, în timp ce în capul meu toate scenariile pe care le imaginasem se schimbau Alte întrebări şi-au făcut loc spre lumină: — De ce poartă mătuşa mea numele de Luisa în listele de la Fort Bliss? Von Braun s-a foit pe locul lui: — Puteţi avea încredere în mine, l-am încurajat Ezita încă, încercând să-mi ghicească intenţiile — Vreau doar să aflu cine sunt şi de unde vin A prins curaj: — După ce am ajuns în America şi primele efuziuni de entuziasm s-au stins, lucrurile au devenit foarte complicate Ne puseserăm de acord în legătură cu plecarea din Germania, dar nu bătuserăm palma în legătură cu toate detaliile La plecare, ne-au oferit doar un contract de muncă pe un an Nu erau de acord nici ca familiile noastre să ni se alăture Au sfârşit prin a accepta soţii şi copii, dar atât Nu, pentru părinţi; nu, pentru fraţi şi surori Johann fusese grav rănit cu câteva săptămâni înainte de terminarea războiului Era slăbit şi tulburat Nu era în stare să se ocupe de un bebeluş Marthe era hotărâtă să vină în Statele Unite ca să se ocupe de tine Te adora Pe scurt, singura modalitate de a vă aduce pe toţi trei era să pretindem că Marthe era soţia lui Johann şi, în consecinţă, mama ta Era necesar să se dea drept Luisa — Şi i-aţi făcut acte false? — La momentul acela, întreaga Europă era un haos… N-a fost prea greu să măsluim puţin realitatea Erau milioane de morţi şi dispăruţi, niciun registru oficial nu era la zi Nimeni nu şi-a dat seama de înşelătorie I-am mulţumit pentru încrederea pe care mi-o acordase şi l-am asigurat că n-o să vorbesc despre asta — Aşa ceva m-ar putea costa scump, a insistat el Chiar şi acum, trei decenii mai târziu Totul e atât de politizat aici Nici nu ştii cât de mult ţine ţara aceasta la proceduri Fără să mai vorbim de autorizaţii şi contraautorizaţii, de formulare de toate felurile şi culorile Asta fac toată ziua E descurajam… Mă simt în stare să înving gravitaţia Hârţogăria nu Acea declaraţie m-a făcut să tresar Oare von Braun regreta eficacitatea celui de-al Treilea Reich? Făcea mai puţină „hârţogărie” când dispunea cum voia de viaţa altora? Imaginile cadavrelor din lagărele de muncă de la Dora, pe care mi le arătase Rebecca, mi-au revenit în minte Cum fusese posibil ca un om atât de afabil, atent şi educat să fi participat la un asemenea carnaj? Cum putea să trăiască cu toată acea povară? îl vedeam aici, în biroul lui frumos cu mochetă groasă, noul erou al Americii, povestitor plin de farmec al călătoriilor în spaţiu pentru copiii ţării tuturor libertăţilor şi îmi venea să-i arunc tot acel trecut odios în faţă Von Braun a simţit tensiunea care se instalase între noi şi a tăcut Eu am continuat: — Vorbeaţi de fratele tatălui meu… — Kasper… — L-aţi cunoscut? — Puţin Nu l-am întâlnit decât de vreo două ori… — Semăna cu Johann? — Ca două picături de apă! Mulţi credeau că sunt gemeni — Doctore von Braun, am o întrebare Ştiu că Johann era prietenul dumneavoastră, dar a trecut atâta timp, iar eu trebuie să ştiu… Savantul şi-a încrucişat braţele într-un gest de apărare — Credeţi că, în timpul războiului, tatăl meu biologic s-a putut face vinovat de crime împotriva umanităţii? Era unul dintre acei oameni? Răspunsul a venit ca un fulger: — În niciun caz! — Dar în timpul acelor luni când a dispărut, e posibil să se fi dus la Auschwitz? Von Braun s-a uitat la mine, extrem de surprins Se aşteptase să-i vorbesc despre Dora, despre bombardarea Londrei, despre alte puncte negre din trecutul său, dar cu siguranţă nu despre Auschwitz — Nu văd cum ar fi putut ateriza acolo Şi dacă Gestapoul l-ar fi dus, în afară de faptul că Johann era foarte cumsecade, nu l-ar fi putut duce decât ca prizonier În niciun caz într-o poziţie de forţă — L-ar fi putut obliga? — Sincer, Werner, aşa ceva nu stă în picioare Când l-am recuperat, Johann fusese bătut atât de tare, încât torţionarii lui l-au crezut mort Îşi pierduse şi memoria Era distrus Îmi imaginez că douăzeci şi cinci de ani mai târziu, vă este greu să înţelegeţi felul în care noi am acţionat atunci şi situaţia extrem de penibilă în care ne găseam, dar noi eram savanţi, Werner, savanţi dedicaţi unui singur ţel: explorarea spaţiului, aşa cum navigatorii secolului al XVI-lea exploraseră oceanele lumii Voiam să vedem Pământul devenit o perlă albastră în hublourile navetelor noastre spaţiale Eram savanţi, nu politicieni ori soldaţi — Dar naziştii erau A lăsat să-i scape un suspin Pesemne că învăţase să trăiască cu această acuzaţie, cu permanenta bănuială care îi umbrea chiar şi cele mai de seamă realizări şi care avea să-i păteze pentru totdeauna memoria — N-am fi putut niciodată să ne continuăm cercetările fără acceptul naziştilor Eram patrioţi, voiam să lucrăm în folosul ţării noastre Guvernul ne punea la dispoziţie mijloace fabuloase Trebuia să jucăm după cum ni se cânta N-am fost niciodată nazist din convingere — Dar Johann Zileh? — Ultimul om din lume Natura lui idealistă îl făcea de altfel mai puţin conciliant decât mine Îi venea cu atât mai greu să-şi păstreze ochelarii de cal ori să se concentreze strict asupra cercetărilor noastre — Şi faimosul Kasper? — Asta nu ştiu Cei doi fraţi nu se înţelegeau După Johann, Kasper era tulburat şi gelos Johann a fost nevoit chiar s-o primească pe cumnata lui, Marthe, când aceasta a fugit de soţul ei Chiar dacă cei doi Zileh nu prea vorbeau despre problemele lor de familie, am înţeles că respectivul Kasper nu era un soţ prea bun — E posibil ca acesta din urmă să fi fost la Auschwitz? Ca militar? — Îmi pare rău, dar n-am nici cea mai vagă idee, a repetat von Braun De fiecare dată când pronunţam „Auschwitz” faţa i se contracta uşor — Când a plecat Johann de la Fort Bliss? — Cam la doi ani după venirea noastră În primele luni nu aveam nimic de făcut Guvernul pusese mâna pe toate documentele, planurile, utilajele şi pe cei mai buni ingineri, dar nu se folosea în niciun fel de nimic Americanii ne aduseseră în Statele Unite mai mult ca să ne sustragă de sub nasul inamicilor, decât ca să ne lase să ne continuăm cercetările Diferitele departamente ale armatei ne disputau între ele Administraţia îşi trecea mingea de la un sector la altul Finanţarea întârzia Ministerul Apărării era la vremea aceea obsedat de bomba nucleară Alesese, pentru a o putea transporta, să favorizeze marina şi aviaţia Fabuloasele posibilităţi de utilizare ale proiectilelor noastre fuseseră, de facto, puse pe tuşă Von Braun a ţinut apoi să precizeze: — Să nu crezi că am vreo aplecare specială pentru conflictele armate, dar niciun guvern n-a fost niciodată dispus să exploreze fără beneficii Luna şi stelele Armamentul a stat întotdeauna la baza descoperirilor noastre, iar eu eram conştient că fără o aplicabilitate imediată în apărare n-aş fi obţinut niciodată mijloacele de a-mi realiza visul de-o viaţă — Poate acest vis să justifice orice? l-am întrebat Am schimbat din nou o privire încărcată de tot ceea ce nu putea fi rostit: — E o întrebare extrem de complexă, Werner… a suspinat el într-un târziu, ferindu-şi ochii Astăzi, când revăd maniera în care s-au petrecut lucrurile, îmi spun că ar fi putut fi făcute altfel Eram sclavul unui scop care m-a orbit Am trecut de partea a ceea ce ar fi trebuit să înţeleg şi să combat Oare aş fi avut curajul necesar? Nu ştiu Reichul era o maşinărie periculoasă şi brutală Or, pe mine nu numai că m-a cruţat, dar m-a adus mai aproape de tot ceea ce conta Generaţia voastră nu poate înţelege condiţiile în care am trăit atunci Odată problema depistată, e uşor s-o judeci Noi mergeam pe nisipurile mişcătoare ale unei realităţi deformate Istoria e scrisă de învingători şi din această postură sigur că regret, dar eu sunt şi am fost întotdeauna un om de ştiinţă Am păstrat o tăcere care îl condamna, aşa că a abandonat subiectul şi a revenit la poveste: — La Fort Bliss, eram prizonieri în condiţii de pace Nu aveam voie să părăsim baza fără escortă Trăiam în barăci sufocante şi prost întreţinute Acoperişul din tablă de zinc nu era izolat şi vara se făceau înăuntru vreo de grade La Peenemünde eram răsfăţaţi, în Statele Unite calculam fiecare centimă Toate proiectele pe care le propuneam erau respinse Am fost nevoit să mă mulţumesc cu demonstraţiile de astronomie de la Rotary Club sau din şcoli Am învăţat engleza, pe care nu o vorbeam pe-atunci foarte bine Mai multe eşecuri decât progrese Apoi, încet-încet, ne-au aprobat permise de şedere Echipa mea s-a destrămat Cei care au avut posibilitatea au plecat în sectorul privat, unde talentul lor era căutat şi salariile erau mai mari Au fost cei mai răi ani din viaţa mea, mi-a mărturisit el Această afirmaţie m-a înfuriat din nou Cei mai răi ani din viaţa lui von Braun, sau cel puţin cele mai urâte luni, ar fi trebuit să fie cele în care exploatase şi omorâse mii de sclavi în uzina subterană de la Dora, nu cele de vacanţă prelungită în Texas S-a lăsat din nou o tăcere profundă, pe care tot el a întrerupt-o: — Militarii se mulţumeau să inventarieze informaţiile despre V₂ şi să-şi însuşească tehnologia Am făcut chiar nişte exerciţii în deşertul White Sands din New Mexico Americanii chemau presa şi ne scoteau din barăci ca pe nişte animale de circ Maimuţărelile noastre de savanţi erau pe larg relatate în presa internaţională pentru a-i înfricoşa pe ruşi în noul Război Rece care începuse Serveam drept Omul Negru Pierduserăm deja foarte mult timp când Ministerul Apărării ne-a permis în sfârşit să studiem, de manieră teoretică şi fără niciun suport financiar, potenţialele aplicaţii ale rachetelor noastre În acel moment am înţeles că loviturile la cap pe care le primise în timpul războiului îi şterseseră aproape în întregime memoria ştiinţifică lui Johann El, care fusese unul dintre cei mai străluciţi cercetători ai noştri, nu-şi mai aducea aminte de nimic — I-aţi cerut să plece? — El a fost cel care a vrut să ne părăsească Nu mai suporta acea situaţie Cercetarea fusese nucleul vieţii lui Îşi pierduse femeia pe care o iubea, familia, ţara Nu mai putea să-şi facă meseria Viaţa lui nu mai avea niciun sens Bineînţeles că mai erai şi tu, dar Johann era prea distrus ca să-ţi mai poată face loc în viaţa lui — Credeţi că şi-ar fi putut pune capăt zilelor? — A plecat de la Fort Bliss împreună cu Marthe la doi ani după ce am ajuns acolo Îşi găsise un loc de muncă într-o uzină agricolă care fabrica îngrăşăminte şi pesticide N-aveam niciun motiv să-i împiedic De altfel, nu era singurul care pleca… în acel moment nu aveam nimic de oferit acelor oameni care mă urmaseră orbeşte într-o ţară pe care nu o cunoşteau — N-aţi mai ţinut legătura cu el? — Am încercat de mai multe ori să sun la el la birou Nu mi-a răspuns niciodată Când întrebam de el, telefonista îmi spunea invariabil: „Domnul Zileh este bine” M-am gândit că-i trezeam prea multe amintiri dureroase Luisa, războiul, amnezia lui… Von Braun mi-a propus să mergem să luăm prânzul împreună Ciudat pentru mine, dar nu-mi era foame şi voiam să ne continuăm discuţia Mai aveam mii de întrebări pe care aveam de gând să i le pun M-a condus la cantina rezervată directorilor NASA Foarte mare, era luminată de un perete de sticlă O duzină de mese acoperite cu feţe albe şi luxos aranjate ocupau întreg spaţiul Nu se vedea nicio femeie la orizont, nici măcar la servire Von Braun şi-a salutat câţiva colegi Toţi îl priveau cu respect, chiar cu timiditate Bărbatul acesta, îmi spuneam, avea o uimitoare capacitate de adaptare După ce fusese adulat de regimul nazist, era acum omul celei mai puternice ţări din lume Nu puteam decât să mă înclin, făcând abstracţie de consideraţiile de ordin moral, în faţa acestui tur de forţă Von Braun avea un apetit solid şi perspectiva mesei i-a redat jovialitatea Am încercat o altă abordare: — Şi Marthe? Ce-mi puteţi spune despre ea? — Era o femeie voluntară, cu un caracter puternic Dacă îşi punea ceva în cap, era greu s-o convingi de contrariu — Vă înţelegeaţi bine? — Da şi nu Se ocupa de tine într-un mod admirabil, nimic de zis Era inteligentă, instinctivă Era şi curajoasă, lucru dovedit în momentul în care ne-am predat americanilor Când s-a despărţit de soţul ei şi a venit să locuiască împreună cu noi la bază, a făcut studii de infirmieră pentru a putea să se întreţină singură Alte femei la fel de tinere s-ar fi mulţumit să rămână sub protecţia cumnatului, dar Marthe era genul independent Voia să fie stăpână pe destinul ei Luisa, mama ta, o adora — Şi atunci de ce nu vă prea înţelegeaţi cu ea? — Eu o apreciam, dar celelalte femei din grup n-o plăceau Se iscau tot timpul tot felul de bârfe Marthe nu lăsa de la ea Era o solitară Se ţinea la distanţă Avea şi ciudăţeniile ei Reacţii deseori iraţionale… — Ce fel de ciudăţenii? — Din momentul în care ne-am întâlnit în Bavaria, Marthe a început să-i antipatizeze pe Johann Credea că era periculos pentru copil Nu voia să-i lase să se apropie de tine Nu poţi împiedica un tată să-şi ia în braţe copilul! E adevărat că Johann era tulburat, că-şi pierduse memoria, dar ea ar fi trebuit să dea dovadă de înţelegere, de răbdare Să-l ajute şi să te ajute să stabiliţi o legătură afectivă Ea, dimpotrivă Ba chiar a încercat să fugă cu tine Marthe nu era mama ta şi maniera aceea de a te apăra avea în ea ceva disproporţionat Chelnerul a venit să ne ia comanda Destins de perspectiva mesei, von Braun a băut două pahare mari de vin roşu şi şi-a întins cu generozitate unt pe pâine înainte să-i pot atrage din nou atenţia: — Aveţi idee ce s-a întâmplat cu Marthe? l-am întrebat — Din nefericire, nu, a răspuns el cu un aer dezamăgit Nu prea îţi pot fi de mare ajutor Singurul lucru pe care pot să ţi-l spun e că Marthe n-ar fi permis niciodată să fii adoptat Niciodată! Nu cerea nimic de la viaţă, decât să se ocupe de tine Aproape nimeni nu te putea atinge în prezenţa ei Avusese pentru mama ta o afecţiune… cum să spun, o afecţiune pasională, uneori deranjantă, pe care a transferat-o asupra ta Tind să cred că tensiunile între ea şi tatăl tău de-aici proveneau Când trăia, Luisa era un tampon între ei După dispariţia sa, ai devenit o miză Oare Johann a îndepărtat-o, exasperat că nu te putea avea doar pentru el? Dar în cazul acesta de ce ai ajuns la orfelinat? O fi fost Marthe victima vreunui accident? Nu-mi explic ce s-a putut întâmpla… — Credeţi că a păstrat numele de Luisa Zileh ori şi l-a schimbat? — Bună întrebare Nu-mi dau seama ce formalităţi ar fi implicat un asemenea demers Oare care era numele ei de fată, să vedem… Lasă-mă să mă gândesc… A! Mi-am amintit: se născuse Engerer Marthe Engerer Poate că e o pistă de urmat Am continuat să-i pun întrebări în timp ce ne luptam să terminăm prânzul bogat Chiar dacă descoperisem şi partea întunecată a lui von Braun şi chiar dacă auzeam vocea Rebeccăi amestecându-se cu cea a conştiinţei mele, mi-era greu să nu-i simpatizez Nu reuşeam să înţeleg cum nişte oameni atât de inteligenţi şi educaţi putuseră închide ochii sau participa efectiv, în timpul războiului, la o asemenea barbarie După masă, von Braun m-a dus în birourile consacrate proiectelor şi machetelor asupra cărora stăteau aplecaţi o armată de ingineri Apoi i-a spus şoferului său să mă conducă la aeroport Îi părea rău că nu mă putuse ajuta mai mult Rămânea la dispoziţia mea pentru oricare alte întrebări ar mai fi apărut M-a făcut să-i promit că o să-i mai vizitez Data viitoare urma să luăm masa la el Voia să mi-i prezinte pe soţia şi pe copiii lui Pe scurt, mă adoptase Mi-a propus bineînţeles s-o aduc şi pe logodnica mea, dar n-am avut inima să-i spun că o astfel de întâlnire era puţin probabilă, asta dacă nu voia să se trezească legat şi pus într-un avion cu destinaţia Israel, unde avea să fie judecat Şi-a luat rămas-bun à U américaine, strângându-mă în braţe cu multă căldură în timp ce îmi repeta: „I-am iubit mult pe părinţii tăi, să ştii”, ca apoi să izbucnească într-un râs tunător La finalul zilei, în timp ce-mi puneam centura de siguranţă răspunzând distrat surâsului seducător al unei pasagere drăguţe, mă simţeam agitat şi lipsit de confort Graniţele care separă răul de bine mi se păreau mai vagi ca oricând Viaţa mea îmi scăpa printre degete Mă întrebam dacă aveam să mai reuşesc vreodată să-mi recapăt controlul asupra ei Zona de ocupaţie sovietică, octombrie Johann fusese transferat la Oranienburg-Sachsenhausen, lagărul model al regimului nazist Încă de la început avusese parte de torturile pe care SS-iştii le aplicau cu mare plăcere prizonierilor I se ordonase să se dezbrace Îi fură date în schimb haine de lucru gri pe care erau vopsite fâşii albe ce barau atât partea de jos a pantalonilor, cât şi pieptul şi spatele hainei I se ceru de asemenea să-şi coasă pe piept un triunghi de stofa, ce îi indica statutul de trădător de ţară I se dădu şi încălţăminte cu talpă de lemn Pentru că nu-şi făcuse bine patul, o saltea de paie imposibil de aranjat, începu prin a petrece o lună întreagă la carceră, un loc fără lumină, unde douăsprezece ore pe zi nu putea nici să se aşeze, nici să se culce În spaţiul minuscul, nu putea face nici măcar un pas Singurul lucru care îi rămânea era să se lase de pe un picior pe celălalt, ridicând genunchii ca să ajute sângele să circule şi să nu îngheţe de frig Încerca să nu piardă noţiunea timpului Considera că cele trei vizite ale gardianului reprezentau o zi, iar orele lungi fără prezenţa vreunei persoane, o noapte După douăzeci şi opt de zile în întuneric, făcu greşeala de a se revolta I se dădea deja a patra oară, ca unică masă, acelaşi şobolan vlăguit Gardianul îi aducea pentru a cincea oară respectivul rozător, când Johann se aruncă asupra torţionarului său ca să-i vâre animalul mort în gură În faţa tuturor prizonierilor, îl legară gol de „Bock”, o masă de tortură Un SS-ist îi administra douăzeci şi cinci de lovituri de baston, până când îi transformă spatele şi fesele într-o masă sângerândă Ernst, un prizonier comunist care era acolo de trei ani, îl ajută să se îngrijească cu ambalaje de margarină păstrate cu grijă — Probabil că eşti un protejat de-ai lor, îi spusese Ernst Eu aş fi fost împuşcat pentru mult mai puţin Bătaia cu bastonul e pedeapsa cea mai uşoară… Johann trebuie să fi făcut realmente obiectul unor consemne speciale, pentru că, după acel tratament, nu se mai întoarse la carceră, ci fu trimis la un atelier Şaisprezece ore pe zi trebuia să descoasă haine şi încălţăminte pentru a descoperi eventuale comori ascunse Înţelesese atunci că lucrurile aparţineau prizonierilor jecmăniţi, poate chiar executaţi, iar numărul lor, impresionant, îi făcea inima să stea în loc Deseori găsea în buzunarele mantourilor, hainelor sau pantalonilor fotografii cu femei şi copii râzând I se rupea sufletul gândindu-se la toate acele vieţi frânte Se gândea la Luisa şi la copil… Se ruga să fie sănătoşi şi la adăpost Alteori, simţea ascunse în dublura ori în talpa vreunui pantof un inel ori un lanţ de aur, vreo piatră de valoare ori bancnote Obiecte intime, precum medalioane cu şuviţe de păr ori scrisori de dragoste, îl făceau să înţeleagă ororile pe care le născuse ţara lui şi pe care, izolat la Peenemünde, nici măcar nu le bănuise Da, fusese privilegiat Războiul nu fusese pentru el decât o realitate abstractă, vaga justificare a cercetărilor pe care le făcea, în niciun caz monstrul acesta care îi distrugea carnea, sufletul şi mintea, transformându-l într-un animal rănit şi abrutizat — Crezi că ai atins limita, crezi că asta e tot, dar e doar începutul Din partea lor, poţi să te aştepţi întotdeauna la şi mai rău, îi mărturisise Ernst Comunistul avea dreptate Johann îşi dădea seama de asta şi avea s-o înţeleagă mult mai crunt încă atunci când, câteva săptămâni mai târziu, prizonierii deja extenuaţi fură nevoiţi să părăsească lagărul Se văzură în situaţia de a suporta timp de douăsprezece zile toată sălbăticia pe care oamenii aceia o puteau manifesta asupra celor aflaţi încă în grija lor Prizonierii fură adunaţi într-o dimineaţă pe esplanada din centrul lagărului Gardienii îi anunţară ca urmau să fie transferaţi Nu li se dădu voie să-şi recupereze lucrurile Barierele fură ridicate, porţile deschise şi curând lagărul rămase gol Încă din primele ore de marş, prizonierii care nu reuşeau să ţină pasul fură împuşcaţi cu un glonţ în ceafa, iar cadavrele rămaseră abandonate Se întâmplă la Nassenheide şi la Sommerfeld Aceleaşi fapte abominabile se petrecură la Herzberg, Alt Ruppin şi Neuruppin, unde optzeci şi cinci de persoane fură executate, la fel ca şi la Herzsprung, cu acelaşi număr de victime Johann se încăpăţâna să-i susţină pe Ernst, dar prizonierul care rezistase atâta vreme condiţiilor de viaţă inumane din lagăr avea dizenterie După mai bine de zece kilometri, la limita puterilor, îl rugă pe Johann să-i lase acolo Acesta din urmă vru să-i tragă cu forţa, dar prietenul lui abandonase lupta Câteva minute mai târziu, pocnetul unei împuşcături îi spuse lui Johann că se terminase El continuă, sufocat de un amestec de turbare şi suferinţă Ruşinea de a nu fi fost în stare să-i salveze, îndoiala că nu făcuse tot ce era posibil îl măcinau precum acidul În timpul acelui calvar, gesturile de generozitate şi încurajările din partea celorlalţi îi ajutau pe unii dintre ei să reziste, să meargă mai departe, să nu se prăbuşească sub ploaia de lovituri Prizonierii formau ciorchini umani, ca un singur organism împărtăşind aceeaşi durere şi protejându-i în mijloc pe cei slabi, pentru a încerca să înainteze, anevoie, dar să avanseze, pentru a rămâne în viaţă încă puţin Trupurile chircite jalonau drumul Setea era chiar mai rea decât foamea şi frigul care le îngheţa zdrenţele ude La capătul a patru zile, ajunseră într-un lagăr provizoriu, în câmp deschis împrejmuit cu sârmă ghimpată, era supravegheat şi din turnurile de control cu trăgători SS în interiorul acestui pătrat al infernului, de vreo treizeci de hectare, legea celui mai puternic şi foamea mistuitoare sfârşiră prin a-i împinge pe bieţii nefericiţi la lupte sordide şi la acte de demenţă Demnitatea umană era călcată în picioare Cazurile de canibalism se înmulţiră pe marginea gropilor comune Alţii smulgeau buruieni, păpădii şi urzici Frunzele copacilor la care se putea ajunge fuseseră mâncate, scoarţa smulsă până la doi metri şi jumătate înălţime şi pentru mâncare, dar şi pentru foc, apoi lemnul propriu-zis sfâşiat pentru a face un fel de pastă masticabilă Râul care i-ar fi putut ajuta să-şi potolească setea era atât de poluat cu excremente, încât cei care se lăsau tentaţi mureau Un singur puţ oferea apă potabilă, deoarece atingea direct o pânză freatică Era păzit de SS-işti A te apropia însemna să dai cu banul pentru propria viaţă Într-o seară, un miracol se produse sub forma unei duzini de camioane de la Crucea Roşie Fură salutate cu urlete de bucurie, dar era doar câte un colet pentru trei oameni şi distribuirea alimentelor prilejui noi scene de barbarie Norocoşii fugiră deoparte cu câţiva pesmeţi ori biscuiţi, dar în halul de epuizare şi deshidratare în care se aflau, de-abia reuşiră să înghită acele alimente uscate care le zgâriau limba şi cerul gurii A doua zi, marşul reîncepu Prizonierii lăsară din nou în urmă pe mulţi dintre camarazi, care se înveliseră în pături direct pe pământ şi nu se mai treziseră Fiecare pas le provoca o suferinţă atroce Continuau, chiar dacă aveau certitudinea că doar două opţiuni îi puteau aştepta la capătul drumului: moartea ori eliberarea Două zile mai târziu, un al doilea miracol, veritabil de data aceasta, se produse în pădurea Raben Steinfeld, unde convoiul dădu peste ruşi Sfârşitul calvarului se produse în tăcere Victimele erau atât de epuizate şi de înfometate, că nu mai avură nici măcar forţa de a se bucura Uşurarea, infinită şi mută, le era umbrită de spectrul miilor de fraţi dispăruţi Doar în acel moment, Johann îndrăzni să se aşeze, fără să se teamă de gloanţele asasinilor Îi mulţumi în sinea lui Luisei pentru că îl susţinuse şi îl protejase Dacă supravieţuise, fusese doar pentru a-i regăsi, pe ea şi pe copil Rămaseră pe loc o săptămână Johann nu află niciodată cum reuşiseră să-i identifice ruşii Erau mii de victime purtând aceleaşi zdrenţe, având aceeaşi faţă emanciată, acelaşi piept scofâlcit prin care ieşeau oasele, şi totuşi eliberatorii îl recunoscură Serviciile secrete ruseşti întocmiseră cu siguranţă o listă a savanţilor de la Peenemünde În momentul în care soldaţii Armatei Roşii îi preluară pe supravieţuitori, se şi apucară să-i recenzeze Numele, data naşterii şi profesia fură notate pe liste interminabile Johann se mulţumi să declare că era inginer, fără alte precizări, dar detaliul fu de-ajuns ca să-i alerteze pe ofiţerii ruşi care îi căutau cu asiduitate pe inventatorii proiectilelor V₂ Fu interogat de mai mulţi responsabili, până să fie prezentat lui Serghei Korolev Omul de ştiinţă supradotat fusese trimis în Germania de Stalin însuşi pentru a recupera toată documentaţia şi materialul disponibil în legătură cu faimoasele V₂ Chiar dacă foarte tânăr, acesta înţelesese la fel ca şi von Braun imensul potenţial al carburantului lichid pentru propulsia motoarelor spaţiale Ajunsese foarte rapid la comanda centrului de cercetare pentru rachete spaţiale Munca lui se văzuse însă redusă la nimic de jocurile politice Korolev revenea şi el după şapte ani de prizonierat, aşa că în pofida celor treizeci şi opt de ani pe care îi avea, părea cu zece mai bătrân Era un bărbat cu umerii laţi şi trăsături plăcute, în ciuda faptului că nu zâmbea niciodată Îşi pierduse dinţii din faţă după ce se alesese cu mandibula zdrobită în urma unui interogatoriu Scorbutul contractat în Kolyma, cea mai înspăimântătoare temniţă din Uniunea Sovietică, îi făcuse praf restul de dinţi Deşi considerat în mod oficial duşman al poporului, Korolev îşi reluase funcţia Stalin tocmai lansase un program ambiţios de perfecţionare a rachetelor balistice şi nu se putea lipsi de un ajutor atât de preţios Nemţii aveau zece ani avans în domeniu Proiectilele V₂ îi fascinau pe oamenii de ştiinţă şi pe militarii din toată lumea Stalin voia să pună mâna pe tehnologie cu orice preţ Până în acel moment, Serghei Korolov nu făcuse nicio brânză Descoperirea lui Johann Zileh, unul dintre cei mai apropiaţi colaboratori ai lui von Braun, în zona controlată de Armata Roşie, era un noroc incredibil Zileh era deja în echipă în momentul în care nemţii îşi lansaseră primele rachete cu rază lungă de acţiune Afectuos numite Max şi Moritz, acele jucării de un metru şaizeci şi şaptezeci şi două de kilograme nu depăşiseră atunci altitudinea de , kilometri, dar erau sortite unui viitor strălucit Johann participase la fiecare etapă ulterioară şi la fiecare îmbunătăţire adusă dispozitivelor, care se arătaseră ulterior destul de performante cât să bombardeze Londra, lansate de pe continent Era deci un om extrem de preţios, iar Korolev, care avea ca şi von Braun obsesia spaţiului, îi făcu o propunere pe care prizonierul nu avu cum s-o refuze Când Johann fix luat în custodie, cuvintele lui Ernst, camaradul său comunist, îi răsunară în minte: „Din partea lor, poţi să te aştepţi întotdeauna la mai rău” Nu era deloc convins că urma să aibă o soartă mai bună schimbând tabăra Manhattan, Trebuia să ies din capcana aceea psihologică cât mai repede Donna s-a ocupat să contacteze cele mai bune firme de detectivi particulari din ţară Am angajat cinci agenţi sub comanda unui al şaselea, Tom Exiey, poliţist pensionat de la brigada Omoruri care îşi deschisese propria firmă de investigaţii şi care îmi fusese recomandat de şeful poliţiei din New York L-am revăzut şi pe Dane Rebecca m-a convins că era cel mai în măsură, împreună cu reţeaua lui, să mă ajute să rezolv misterul naşterii mele Întâlnirea noastră a fost glacială, dar eficace Nu mă interesa absolut deloc dacă mă plăcea sau nu şi n-am făcut niciun efort ca să-i intru în graţii, exceptând cecul de o sută de mii de dolari pe care l-am semnat în beneficiul asociaţiei sale pentru ajutorarea copiilor deportaţilor A luat hârtia cu două degete şi cu o mutră dezgustată şi a vârât-o în buzunar fără niciun mulţumesc Rebecca m-a văzut pălind şi s-a grăbit să-i conducă spre ieşire, în timp ce Marcus mă servea cu un scotch Pe asociatul meu nu-i încântau în niciun fel metodele folosite de Dane Era absolut oripilat de crimele comise în timpul războiului şi de felul în care statul american le ascunsese, dar văzând cum un individ, fie el văr, fiu, frate sau soţ al victimelor Holocaustului, îşi aroga dreptul de a-i judeca şi de a-i pedepsi pe alţi oameni, i se părea o deviaţie periculoasă Eu, pe de altă parte, îi înţelegeam pe Dane şi pe Rebecca Răzbunarea rămânea arma cea mai sigură a dreptăţii Până atunci n-o folosisem decât în legătură cu afacerile noastre şi nu suferisem niciodată o ofensă suficient de gravă ca să încalc linia de demarcaţie, dar nu aş fi răspuns probabil de reacţiile mele dacă cineva s-ar fi luat de Rebecca, Lauren, Marcus ori de părinţii mei — Dai impresia că ai absorbit şocul şi l-ai digerat, dar câteva zile mai târziu revii cu maniera ta proprie de rezolvare a problemei Deseori se spune că furia de moment ar fi mult mai uşor de gestionat, mi-a spus Marcus La zece zile după dezvăluirile făcute de Rebecca, m-am trezit în toiul nopţii lovit de un adevăr atât de evident, încât mi-am scuturat uşor logodnica Am forţat-o să se aşeze şi am sărutat-o la coada ochilor şi apoi pe toată faţa ca s-o ajut să se trezească, demonstraţie de afecţiune pe care ea a respins-o A întrebat cu o voce răguşită: — Ce e? Nici nu s-a luminat de ziuă… Ai avut vreun coşmar? — Iubito, am anunţat-o radiind, vreau un copil cu tine Rebecca a rămas fără cuvinte şi mi-a cerut să repet — Vreau un copil cu tine — Dar e prea devreme ca să vorbim despre asemenea lucruri! Oricum, nu sunt sigură că ar fi o idee bună… A spus-o şi apoi s-a lungit din nou, întorcându-mi spatele Am ridicat-o din nou şi am tras-o spre mine — Sigur că e o idee bună E chiar cea mai bună idee pe care am putea-o avea — Ascultă, nu e nici locul, nici momentul, a repetat ea — E foarte important, Rebecca! E vorba despre un copil, copilul nostru! Rebecca a înţeles în cele din urmă că noaptea ei de somn era dusă pe apa sâmbetei Eram prea animat ca să renunţ ia subiect şi să-i reiau cu calm a doua zi la micul dejun M-a ascultat încruntată dezvoltând o întreagă teorie care începea cu reconcilierea între popoare şi uitarea tuturor ofenselor, trecea apoi la fuziunea a doua fiinţe ca fiind cel mai frumos gest de iubire posibil şi terminând cu „vreau un copil cu tine, cu forme gingaşe ca astea şi cu mâini şi picioare mari ca astea O fetiţă cu ochii tăi şi cu faţa asta adorabilă…” — Wern, mă nelinişteşti… Nu te simţi bine? m-a întrerupt la un moment dat, scrutându-mă cu insistenţă — Mă simt foarte bine Mai bine ca niciodată Vreau un copil cu tine — Dar de unde dorinţa asta subită? De ce acum? — Pentru că te iubesc şi pentru că din noi doi va ieşi un copil nu numai foarte frumos, ci şi extrem de inteligent! — Şi nu e doar un mod ca să mă legi cumva de tine? — Deloc, ştiu foarte bine că nu vei putea niciodată să mă părăseşti, i-am trântit-o cu aplombul meu obişnuit Dar ar fi mişcarea cea mai bună şi mai frumoasă pe care am putea-o face în această situaţie oribilă în care am ajuns fără să vrem Bun, atunci? Ce zici? am încolţit-o din nou, gata să mă pun pe treabă — Eu am nevoie să pictez… Creaţia şi procreaţia nu au făcut niciodată casă bună Dacă aş face acum un copil, asta ar însemna să-mi închei cariera şi să mă leg pentru vecie de tine — Nu-i adevărat! Nu mă gândesc la mine, ci la tine Uită-te la şoldurile astea frumoase, i-am spus mângâind-o, la sânii şi la burtica asta… Eşti făcută să dai viaţă şi n-o să fii niciodată o femeie ori o artistă completă până când n-o vei face — Absurditatea misogină a ceea ce tocmai ai proferat mă lasă fără cuvinte — Iar teoriile tale feministe sunt atât de lipsite de substanţă, încât te fac să uiţi adevărurile esenţiale Ne-am contrazis tot restul nopţii Şi ea, şi eu eram furioşi A sfârşit prin a-şi lua perna şi o pătură şi a se izola în atelier Am vrut să merg după ea, dar mi-a trântit uşa în nas şi a încuiat-o M-am întors în dormitor fără să-mi pot găsi somnul Ideea mă acaparase cu totul A trecut o săptămână şi tot n-am putut să mă debarasez de ea De o sută de ori pe zi, îi repetam Rebeccăi că vreau un copil cu ea Fără să-mi dau seama, îi puneam mâinile pe abdomenul plat, cu o mândrie de proprietar Ea mă respingea fără menajamente Femeile însărcinate mi se păreau dintr-odată fermecătoare şi le priveam cu ochi atât de plini de încântare, de parcă mă găseam în faţa Fecioarei Maria Atitudinea mea o făcea pe Rebecca geloasă Marcus a refuzat să ia partea vreunuia dintre noi Lauren nu îndrăznea nici ea să intervină, dar nici nu înţelegea reticenţele logodnicei mele Sora mea ar fi dorit atât de mult ca un bărbat să o iubească suficient cât să-i dăruiască un copil! Niciunul nu-i lăsase destul timp cât măcar să abordeze subiectul Lauren schimba bărbaţii ca pe pantofi şi nu se oprea la niciunul Iubiţii ei acceptau cel mult să-i producă plăcere, asta dacă nu căutau doar s-o posede Lauren nu era capabilă de calcul ori strategie Îi spusesem de nenumărate ori că merita mai mult şi că pentru a atrage un bărbat bun trebuia să fie mai capricioasă şi să nu se dăruiască fără a cere nimic în schimb Degeaba Sora mea era o femeie generoasă Îi explicasem fără succes teoria plasamentului: cu cât un bărbat investeşte mai mult timp şi mai mulţi bani într-o femeie, cu atât va avea mai mult de pierdut părăsind-o Lauren găsea groaznică această modalitate de a vedea sentimentele La fel ca Marcus, de altfel Dacă era să-i crezi pe el, toţi bărbaţii care se apropiau de Lauren erau nişte rataţi care n-o meritau Niciunul dintre prietenii noştri nu era bun în ochii lui, atunci când încercam să-i găsesc pe cineva Sinceritatea lui Lauren i-a jucat din nou feste atunci când Rebecca a căutat la ea sprijin şi sfat Sora mea era entuziasmată: ce grozav, un copil! Cum putea să mai ezite, chiar şi pentru o singură secundă? Ea avea să fie naşa, iar Marcus naşul Bineînţeles că avea să se ocupe ea de tot! Rebecca ar fi putut să continue să picteze… Şi apoi, un copil e ceva drăguţ, gingaş şi dulce Oricum cu nişte părinţi ca noi, avea să fie o minune Sinceră să fie, chiar îl visase Avea să aducă viaţă şi veselie în casă Urma să-i plimbăm peste tot, să se joace cu Shakespeare… Văzând propunerile şi figura încântată a surorii mele, Rebecca s-a revoltat şi mai tare Avea impresia că toată lumea se ridicase împotriva ei Se simţea neînţeleasă, aşa că s-a refugiat în muncă începând o serie de tablouri reprezentând femei atacate de vampiri Câteva zile mai târziu, artista a făcut o criză de nervi când Lauren, uitându-se la lucrările ei, a avut proasta inspiraţie s-o întrebe dacă era felul în care îi vedea ea pe copii, ca pe nişte paraziţi însetaţi de sânge Furioasă, Rebecca a ieşit, dispărând toată ziua şi nedeschizând deloc gura în timpul cinei Picătura care a umplut paharul a fost atunci când Miguel, fremătând de nerăbdare, a venit să-i ofere un abecedar pe care îl brodase toată săptămâna, spunându-i: „Domnul Zileh mi-a dat vestea cea mare Felicitări, domnişoară Rebecca!” Ea i l-a înapoiat cu un gest repezit şi i-a explicat că un copil nu se număra printre priorităţile ei Aveam, a precizat ea, prostul obicei de a confunda propriile mele dorinţe cu realitatea şi de a ignora faptul că un copil se face în doi şi că trebuie să fie dorit de ambele părţi, ceea ce în cazul nostru nu era adevărat În aceeaşi zi, m-am întors triumfător de la birou, cu braţele încărcate de jucării de pluş pentru a celebra evenimentul la care Rebecca nici nu începuse să se gândească Mi-a aruncat o privire glacială, a lăsat pensula din mână fără niciun cuvânt, şi-a scos şorţul şi a coborât să se culce Nu s-a mai trezit mai mult de o oră pe zi în următoarele două săptămâni De ciudă, m-am pus pe treabă mai abitir ca înainte Ajungeam acasă după cină, aşa că timp de două săptămâni, Lauren şi Marcus au rămas singuri Vedeam atitudinea Rebeccăi nu ca pe un refuz de a face un copil în general, ci ca pe un refuz de a face un copil cu mine Aşa că eram extrem de nefericit Mă simţeam ca şi cum undeva în corpul meu sănătos în aparenţă se ascundea o boală gravă sau vreun fel de nebunie criminală În acei ultimi ani reuşisem să mă conving singur că o luasem de la zero, că scriam pe o pagină albă şi că necunoscutele legate de originea mea îmi permiteau să încep o poveste absolut nouă, liber de orice constrângere Un trecut pe care nu-i dorisem venise să distrugă în câteva ore întregul eşafodaj ridicat cu grijă Iar cea care dăduse prima lovitură fusese chiar femeia pe care o iubeam Acum se încăpăţâna să distrugă până şi puţina încredere pe care o mai aveam în mine Manhattan, Plecarea Rebeccăi i-a produs lui Shakespeare o mare durere Mama logodnicei mele ieşise în sfârşit din sanatoriul doctorului Nars Pentru a o ajuta în perioada convalescenţei, Nathan Lynch o rugase pe fiica lui să se întoarcă pentru câteva săptămâni „acasă”, expresie care mă rănise deja din clipa în care fusese rostită de buzele Rebeccăi M-a asigurat că nu era decât un aranjament temporar Mi-a promis că va suna în fiecare seară, ceea ce a şi făcut, dar această despărţire îmi amintea prea mult de dispariţia ei, ca să mă simt în largul meu Absenţa ei venea să se adauge recentelor conflicte, adâncind mai mult prăpastia care încet-încet ameninţa să ne îndepărteze unul de altul Câinele meu simţea şi el că decizia Rebeccăi nu era atât de inocentă pe cât pretindea ea Ne-a părăsit într-o dimineaţă, lăsându-şi toate lucrurile în casă, dar eu ştiam că acest mic tribut nu era suficient ca s-o facă să se întoarcă, dacă lucrurile luau o întorsătură proastă În pragul uşii, Shakespeare i-a întors spatele, refuzând să se lase mângâiat Marcus şi Lauren erau la fel de îngrijoraţi Cvartetul nostru se destrăma şi, chiar dacă ne prefăceam că nimic nu se schimbase, echilibrul din casă era deteriorat Shakespeare şi-a pierdut pofta de mâncare Nu mai vâna porumbeii de pe terasă Nu mai lătra la pisica vecinilor care îşi însuşise abuziv un drept de trecere prin curtea de la subsol Nu-şi mai prezenta burta la mângâiat oricărui străin care se interesa de soarta lui El, care pe vremuri nu iubea nimic mai mult ca lungile noastre plimbări, prefera acum să trândăvească prin casă, cu capul în jos ca un om dus pe gânduri Într-o zi Miguel şi-a dat seama că furase un pulover al Rebeccăi şi l-a dus în coşul lui Majordomul a încercat să i-l ia, dar câinele meu s-a arătat atât de încăpăţânat, încât l-a lăsat în pace Când Marcus şi Lauren veneau acasă, departe de întâmpinările exuberante cu care-i obişnuise, Shakespeare bătea moale din coadă şi se întorcea la culcare Eu, pe de altă parte, eram în dizgraţie Nici nu mai răspundea când îl chemam Când mă prefăceam autoritar, sfârşea prin a se supune ordinelor cu ochii încărcaţi de reproş, încercam să-i explic: — Am făcut tot ce-am putut, bătrâne! Nu ne vrea, asta e! Crezi că mie mi-e uşor? Şi eu sunt trist, dar n-o s-o închid într-o cuşcă Şi dacă ea nu mă iubeşte îndeajuns ca să-mi facă un copil, ce vrei să mai spun? Shakespeare pleca la loc, tăindu-mi scurt discursurile, ca o femeie care se eschivează de la o ceartă cu soţul ei Nu prea aveam parte de iubire zilele acelea La telefon, Becca era distantă, în fiecare seară îi ceream să se întoarcă acasă Ea folosea drept scuză starea de sănătate a lui Judith Coşmarul naşterii mele a început să-mi bântuie din nou somnul După dezvăluirile lui von Braun, credeam că mă eliberasem de el, dar a revenit mai prezent ca niciodată O văd alergând şi căzând pe acea femeie blondă, foarte frumoasă, despre care ştiu acum că e mama mea E întoarsă brutal pe spate Mă scufund în ochii ei Iubirea imensă pe care o văd acolo mă linişteşte şi mă înspăimântă în acelaşi timp, pentru că simt că sunt pe punctul de a o pierde Schimb din nou decorul, materia roşie şi sunetul bubuitor sunt şi ele acolo Vacarmul, ţipetele la fel Sunt unul dintre soldaţii care au încercat s-o salveze Plâng Nu ştiu cum s-o ajut Mama e întinsă pe o masă, cu burta imensă acoperită de o pânză plină de sânge Are capul întors spre perete Mă apropii ca s-o sărut pentru ultima oară Îi ating fruntea cu degetele, îi întorc faţa îngheţată spre mine şi urlu recunoscând-o pe Rebecca Rebecca stătea la părinţii ei de vreo două săptămâni, când ne-am întâlnit ca să luăm prânzul la Tavern on the Green, în Central Park Era o vreme foarte frumoasă Ea purta un mantou gri-perle al cărui cordon îi punea în valoare talia, o rochie bej şi cizme roşii cu toc Claia ei de păr blond sălta la fiecare pas Îşi subliniase ochii de pisică cu creion dermatograf Trecuse ceva timp de când n-o mai văzusem atât de feminină şi sofisticată Ai fi zis că vrea să mă cucerească, pe mine care nu încetasem niciodată să fiu la picioarele ei Arăta magnific S-a lipit de mine şi mi-a spus că îi lipsisem, arătându-mi prin mii de detalii că mă iubea, dar a refuzat din nou să se întoarcă acasă — E nou? am întrebat-o deschizându-i mantoul pentru a-i mângâia talia şi şoldurile prin rochia de lână moale şi fină — Da Am fost la cumpărături împreună cu mama La masă am discutat de toate şi nimic, evitând cu grijă subiectele delicate Voiam să ne simţim bine, nu să ne certăm L-am zărit şi pe Ernie, mâna dreaptă a tatălui Rebeccăi, ceea ce ne-a făcut să râdem amintindu-ne de prima noastră întâlnire Mi-a aruncat de departe o privire întunecată, contrar lui Donald Trump, care ne-a acostat cu o exclamaţie entuziastă: — Iat-o şi pe cea mai drăguţă fată din Manhattan! Ce mai faci? a adăugat el sărutându-i mâna şi devorând-o din priviri Ne-a invitat la cină săptămâna următoare Rebecca i-a spus că voia să plece pentru câteva zile cu mama ei la ţară Vestea mi-a tăiat pofta de viaţă dintr-o lovitură Donald Trump n-a băgat de seamă şi s-a întors la masa lui, unde îl aştepta o vampă blondă — Nu e prea plăcut să aflu în felul ăsta că părăseşti New York-ul Becca a dat ochii peste cap: — Nu părăsesc New York-ul, merg câteva zile la ţară — Câte zile? — Nu ştiu exact… Vreo zece, poate cincisprezece, n-am hotărât nimic… a răspuns ea deranjată — Dar te gândeşti să te întorci la noi când? — Când mama o să se simtă mai bine… — Mama ta se simte rău de mai bine de douăzeci de ani şi nu există niciun motiv să crezi că-şi va reveni De ce trebuie să stai cu ea tocmai acum? A tăcut, abordând acel aer trist şi obosit care mă făcea să-mi pierd răbdarea Aveam impresia că mă minte I-am spus-o — Nu eşti singura fiinţă de pe planetă, Wern! Familia mea are nevoie de mine N-ar trebui să fie o problemă… I-am amintit răspicat de ce ar fi putut fi o problemă Uitase felul în care mă trataseră ai ei? Dar dispariţia aceea insuportabilă? Incertitudinile legate de părinţii mei? Faptul că refuza să facă un copil cu mine? — Iar începi? s-a enervat ea Nu ne-am atins niciunul de mâncare Am lăsat un teanc de bancnote pe masă, ca să nu fiu nevoit să aştept nota Nu voiam să mă cert cu Rebecca în public, cu atât mai puţin în faţa lui Donald Trump şi a lui Ernie Odată ieşiţi, am început să ne răstim unul la celălalt Ne-am despărţit supăraţi Coborând pe Fifth Avenue, eram într-o stare de nervozitate de nestăpânit La birou, lumea s-a risipit văzându-mă sosind, iar acasă, Marcus, Lauren şi Miguel m-au evitat şi ei, sătui de crizele şi de obsesiile mele Spre seară am ieşit fără ei, ca să mă văd cu o gaşcă de petrecăreţi în compania cărora am făcut o noapte albă Ca şi ultima dată când Rebecca mă lăsase cu ochii în soare, am încercat să mă consolez cu noi cuceriri Nu suportam să fiu lăsat baltă şi nici să dorm singur În zilele care au urmat am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să-mi umplu patul Respectivele domnişoare, destul de fermecătoare de altfel, au avut parte de o primire cât se poate de neprietenoasă din partea lui Lauren şi a lui Shakespeare Câinele, mai ales, s-a dovedit intransigent A mârâit la fiecare dintre invitatele mele şi m-am văzut nevoit chiar să-i închid la cât de agresiv s-a arătat faţă de o editoare brunetă care mi-a ţinut companie ceva timp Chiar şi Marcus, care ar fi putut face conversaţie şi cu o plantă decorativă dacă uzanţele ar fi cerut-o, nu s-a arătat deosebit de amabil Când i-am atras atenţia, mi-a întors-o scurt: — Înverşunarea ta de a o înlocui e tot atât de patetică pe cât de inutilă Ai putea măcar să ai decenţa să nu ne impui şi nouă prezenţa acestorersatz? Rebecca nu e doar fosta ta, e şi prietena noastră Atitudinea lor mi s-a părut imposibil de înţeles Rebecca plecase, nu eu! Femeia aceea nu putea fi satisfăcută… Dacă vreunul dintre ei avea instrucţiunile de utilizare, aş fi fost încântat să mi le pună şi mie la dispoziţie Între timp, îmi căutam o tipă drăguţă, cu pretenţii normale, ca de exemplu a ieşi la restaurant, a te vedea cu prietenii, a pleca în weekend şi a cumpăra bijuterii O femeie care avea timp pentru mine, care nu trebuia să fie somnambulă ca să-mi facă un ou fiert şi care nu avea să-mi tortureze prietenii cu trecutul ei complicat, cu revelaţiile ei devastatoare, cu problemele existenţiale şi demonii ei de artistă — Adică vrei o angajată? m-a luat Lauren peste picior O tipă pe care s-o plăteşti ca să se ocupe de tine — Avantajul cu femeile care te iubesc pentru bani e că ştii ce ai de făcut ca să le păstrezi, i-am trântit-o eu înciudat Renunţând să primesc binecuvântarea surorii şi a celui mai bun prieten al meu, m-am hotărât să mă văd cu doamnele care mă consolau, în afara casei Faptul că dormeam în altă parte fără să-i iau şi pe el a fost lovitura de graţie pentru Shakespeare A renunţat la rezistenţa lipsită de violenţă şi a trecut la acţiune Odată, pe când mă întorceam în zori după o noapte cu un fermecător manechin din Venezuela, am găsit în dormitor o declaraţie de război Nu numai că urinase în pat, dar cum era perfect capabil să deschidă şifonierul, îmi rosese metodic toate înlocuitoare, în germană (N t ) perechile de pantofi Vinovatul era de negăsit şi, în dorinţa criminală de a-l scoate din bârlog, am trezit toată casa Lauren, care avea un foarte important examen de acupunctură peste câteva ore, a ieşit din camera ei ca o furie şi mi-a aruncat o carte în cap, reproşându-mi că egoismul meu depăşea orice limite — Nu eşti singura fiinţă de pe planeta asta, a strigat, refren pe care îl mai auzisem deja din gura Rebeccăi şi care m-a scos şi mai tare din sărite Marcus a apărut şi el într-o pijama cu dungi albe cu bleumarin Cu o sprânceană ridicată şi bărbiat rigidă a declarat că „circul ăsta începe să devină penibil” Cât despre Miguel, care îl adăpostea pe rebel sub patul lui, culcat cu botul pe labe, liniştit dar hotărât, nici n-a îndrăznit să iasă din cameră Acel atentat canin la autoritatea mea m-a pus pe gânduri Am pus deprimarea lui Shakespeare pe seama faptului că nu avea companie şi că poate şi el voia să devină tată: „Are deja patru ani Echivalentul a treizeci în ani omeneşti Simte nevoia să aibă urmaşi” Manhattan, Rebecca plecase deja de opt săptămâni interminabile, când Tom Exiey, detectivul particular pe care îl angajasem, m-a sunat să-mi dea veşti bune Cu ajutorul echipei sale, o găsise pe Marthe Engerer Mătuşa mea era în viaţă şi locuia în Statele Unite, mai precis în Louisiana, la vreo patruzeci de kilometri de New Orleans Lucra ca infirmieră la domiciliu şi trăia cu o tipă medic psihiatru Tom nu cunoştea natura exactă a relaţiei lor, iar eu mi-am imaginat două fete bătrâne care hotărâseră să-şi unească singurătăţile Toţi acei ani în care încercasem să dau de urma părinţilor mei naturali mi-au revenit în minte La vremea aceea, eram convins că soluţia enigmei naşterii mele se găsea undeva în Germania, o ţară ale cărei uzanţe şi limbă nu le cunoşteam Şi iată că, după atâta timp, răspunsurile la întrebările mele nu se ascundeau într-o Europă străină, ci mă aşteptau aici, la distanţă de un zbor scurt cu avionul Tom obţinuse şi adresa Marthei Engerer Mersese până acolo şi o găsise Preferase să n-o contacteze iară să vorbească cu mine, de teamă să n-o sperie şi s-o piardă Niciunul dintre noi n-avea idee despre rolul pe care îl jucase în timpul războiului Poate că nu voia să revină asupra acestui subiect Când am primit telefonul lui, tocmai luam masa împreună cu Marcus şi Lauren Le-am spus şi lor noutatea Au fost de părere că ar trebui s-o anunţăm şi pe Rebecca M-am opus Era exclus să merg să mă rog de ea ca să mă însoţească Ea era cea care trebuia să facă primul pas Nu voiam să cedez niciun centimetru — Marthe Engerer nu-ţi aparţine, Wern Da, poate o să-ţi dea informaţii despre tatăl tău adevărat, dar poate s-o ajute şi pe Rebecca în încercarea de a face lumină în trecutul mamei sale Nu ai dreptul s-o excluzi în felul acesta, a protestat Lauren — S-a exclus ea singură, după cum ştii, i-am întors-o eu, oferindu-i lui Shakespeare o bucată mare de carne de pui Nu puteam s-o iert pe Rebecca pentru că-şi alesese din nou familia în detrimentul meu Cu atât mai puţin îi înţelegeam tăcerea din ultimul timp După acea dispariţie de un an, după toate jurămintele de iubire şi fidelitate, cum putea să-mi facă aşa ceva? Urmare a prânzului nostru ratat, nu mai primisem niciun semn de la ea, cel puţin nu în mod direct Marcus, Lauren şi chiar Miguel vorbiseră cu ea la telefon în legătură cu diverse chestiuni practice, ceea ce-mi sporea şi mai mult ranchiuna Vorbea cu toţi rezidenţii casei, mai puţin cu mine Sora şi cel mai bun prieten al meu erau prea indulgenţi Îi treceau cu vederea orice, iar eu găseam acest parti-pris de neiertat Ar fi trebuit să fie de partea mea, nu să se complacă în această pseudoneutralitate Ar fi fost de aşteptat să refuze şi ei să vorbească cu Rebecca, să creeze în jurul ei un vid, ca s-o facă să ne ducă dorul şi să se întoarcă Lipsa lor de loialitate mă rănea Când le-o spuneam, Lauren scotea artileria grea: — Nu ne poţi cere să încetăm s-o iubim de pe-o zi pe alta doar pentru că voi doi sunteţi incapabili să vă comportaţi ca nişte adulţi! — Lauren are dreptate, Wern Afecţiunea pe care i-o purtăm ei nu are nimic de-a face cu ceea ce simţim pentru tine… îi cânta Marcus în strună Au fost nevoiţi să insiste vreo două zile ca să mă convingă s-o las şi pe Rebecca să vină cu noi în Louisiana Dar cum încă refuzam să o sun, Lauren s-a hotărât să se ocupe ea, în timp ce Donna organiza călătoria Trebuia să mergem toţi patru împreună cu Tom Exiey Cu o săptămână înainte de plecare, detectivul a sunat-o pe Marthe Engerer dându-se drept vânzător de echipamente medicale A stabilit cu ea o întâlnire, ceea ce ne garanta că avea să fie acasă în ziua în care urma să ajungem Am plecat împreună cu Tom, Marcus şi Lauren Rebecca ni s-a alăturat la aeroport Dacă era să judec după privirea pe care mi-a aruncat-o, era furioasă Nu vedeam ce-mi putea reproşa Ne-am salutat de departe, cu un semn scurt din mână, fără să ne apropiem Contrariat, am plecat să caut un chioşc de ziare şi am făcut turul magazinelor din aeroport în căutarea unui cadou pentru Marthe Am ales o cutie enormă de biscuiţi În avion, m-am aşezat lângă Marcus Ascuns în spatele ziarului Financial Times, n-am mai scos niciun cuvânt Cele trei ore şi jumătate de zbor mi s-au părut interminabile În spatele meu, Lauren şi Rebecca pălăvrăgeau cu o lipsă de griji care m-a enervat şi mai tare Mi-aş fi dorit ca Rebecca să vorbească cu mine, să-mi explice, ori să mă înjure, orice în afară de a se preface că nu exist Marcus a încercat să mă facă să mă relaxez N-am răspuns la niciuna dintre tentativele lui decât prin onomatopee şi mormăieli A sfârşit prin a renunţa şi s-a cufundat cu un aer concentrat în celebra Love Story a lui Erich Segal Era timpul să-şi găsească şi el pe cineva Stewardesele ne-au servit cu ceva de mâncare Cum îmi era foame, i-am mai cerut o porţie celei mai drăguţe dintre ele Cu obrajii în flăcări, ea m-a servit, apoi s-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit: — V-am pus şi două prăjituri cu ciocolată Nu ezitaţi să mă chemaţi dacă mai aveţi nevoie de orice altceva În spatele meu, conversaţia fetelor s-a oprit brusc Furia Rebeccăi era palpabilă Am sporit amabilităţile îndreptate spre stewardesă, dar fosta mea iubită şi-a reluat discuţia cu Lauren şi mi-a stricat toată mica plăcere pe care o simţisem când îşi manifestase gelozia La coborârea din avion ne-a întâmpinat o căldură umedă, aproape tropicală Nu aveam bagaje de cală, aşa că am ieşit în câteva minute Un mic microbuz roşu-aprins ne aştepta Părea că suntem în excursie În spatele meu, Marcus, Lauren şi Rebecca au izbucnit în râs din cine ştie ce motiv Nu înţelegeam cum puteau fi atât de veseli şi relaxaţi Marthe Engrer avea să-mi răspundă la întrebări care mă torturau de ani de zile Viitorul, dar şi trecutul meu depindeau de această întâlnire Mie îmi era rău de la emoţii, iar prietenii mei se ţineau de glume Aşa că am explodat: — Nu văd ce aveţi de râs Nu e nimic comic la ziua asta Ieşirea mea i-a îngheţat, aşa cum mă aşteptam Tom Exiey s-a îndepărtat sub pretextul de a vedea încă o dată contractul pentru microbuz la agenţie şi ne-a lăsat să ne reglăm conturile — Râdeam pentru că suntem fericiţi să fim din nou împreună, Wern, mi-a spus Rebecca — Dacă nu mai suntem împreună e doar din vina ta — Ştii bine că lucrurile nu sunt aşa de simple Şi oricum nu ţi-ai prea pierdut timpul în absenţa mea… Am aruncat o privire bănuitoare spre Lauren şi Marcus ca să aflu cine mă turnase Au strâmbat amândoi din nas — Şi la ce te aşteptai? Să stau liniştit ca tu să binevoieşti să-mi explici de ce ai fugit din nou? — Ai început să mă înşeli la doar o săptămână de când am plecat! Nu putem spune că ai excelat prin răbdare şi înţelegere Şi nu-i acuza pe ei, a mai adăugat, văzând cum mă uit urât la sora şi la pretinsul meu cel mai bun prieten… Ai făcut-o dinadins ca eu să aflu Aşa că am aflat — Nu sunt sclavul tău, Rebecca Nu sunt obligat să te aştept ca un câine în lanţ, fără să primesc măcar un os A încercat să-mi dea replica, dar i-am tăiat-o scurt: — Chiar n-am chef să am pentru a „n”-a oară această discuţie cu tine Cu atât mai puţin cu martori Ai plecat, aşa că asumă-ţi consecinţele M-am întors spre Lauren, Marcus şi Tom şi le-am comandat încruntat: — Acum urcaţi-vă în microbuz şi să plecăm! M-am aşezat pe locul din faţă Ceilalţi şi-au împărţit cele două rânduri din spate Tom conducea O tăcere grea a domnit în maşină tot restul drumului Aerul era sufocant Privind străzile oraşului New Orleans care se derulau în faţa noastră, aveam impresia că sunt într-o ţară străină Copertinele de la ferestre, verandele caselor, plantele de pe terase, construcţiile joase aveau ceva exotic La ieşirea din oraş, drumul se afunda într-o junglă, apoi mărginea o zonă mlăştinoasă Apele mâloase ascundeau probabil o întreagă faună Ai fi crezut că eram în America de Sud ori în Brazilia Doar radioul şi panourile publicitare ne aminteau că suntem totuşi în Statele Unite A durat vreo jumătate de oră până să ajungem Marthe Engerer locuia într-un sat la jumătatea distanţei între New Orleans şi Bâton Rouge Casa din lemn alb avea o verandă străjuită de coloane Două fotolii din ratan flancau o măsuţă joasă din fier forjat Ghivece de flori erau atârnate de streaşină, decorând ansamblul cu tuşe de roz şi alb Peluza, impecabil întreţinută, întregea impresia de spaţiu cochet Ajunseserăm la timp Am rămas câteva minute în maşină, ca să-mi fac curaj Tovarăşii mei tăceau Marcus mi-a simţit neliniştea: — Hai, Wern, să mergem noi doi înainte Probabil că i-am aruncat o privire pierdută, pentru că a ţinut să adauge: — Nu-ţi face griji… Mi-a pus o mână pe spate Hai, să mergem… Mi-am adunat forţele şi am străbătut împreună cu Marcus cei câţiva metri care mă separau de destinul meu Am sunat O voce de femeie a răspuns: — Vin acum! O doamnă de vreo şaizeci de ani a deschis uşa Avea părul lung şi ondulat de un şaten deschis, cu şuviţe cenuşii, ochelari cu rame roşii şi nişte ochi căprui care ne-au examinat cu multă curiozitate: — Avem o întâlnire cu Marthe Engerer — A, da! Echipamentul medical? Dumneavoastră sunteţi? Eu sunt Abigail, s-a prezentat ea întinzându-ne mâna Marthe e în casă Intraţi… O să-i spun să coboare Ne-a condus în salon şi ne-a propus o citronadă Am acceptat — Marthe! Ai musafiri, a strigat apoi, în direcţia scărilor, înainte să dispară în bucătărie Câteva minute mai târziu, Marthe a apărut la intrarea în cameră Am recunoscut-o imediat îmbătrânise, bineînţeles, dar rămăsese aceeaşi persoană din fotografia pe care o studiasem vreme îndelungată Marthe l-a văzut prima dată pe Marcus, care stătea în faţa ei, apoi s-a uitat la mine Am văzut-o clătinându-se — O, Doamne! a ţipat ea înăbuşit, sprijinindu-se de tocul uşii Şi-a dus mâna la piept Abigail, care tocmai intra cu o tavă plină de pahare, a crezut că va leşina S-a repezit s-o sprijine — Ce se întâmplă, draga mea? Marthe i-a explicat: — E Werner, fiul Luisei Apoi s-a întors spre mine Nu-ţi imaginezi cât poţi să-i semeni Eşti copia ei fidelă — A cui? am întrebat ca să fiu sigur — A mamei tale Femeia s-a apropiat cu paşi şovăitori şi a venit să se aşeze lângă mine pe canapea Genunchii ei îi atingeau pe ai mei Această apropiere mi-a creat o senzaţie de disconfort, la fel ca intensitatea cu care mă privea Şi-a trecut o mână prin părul meu Nu îndrăzneam să mă mişc — Sunt atât de fericită că eşti în viaţă Eşti atât de înalt, de frumos… îi semeni atât de mult! — Din fotografii, aveam impresia că-i semăn mai mult lui Johann, i-am spus, ca şi cum ne-am fi cunoscut dintotdeauna — Da, puţin… ca alură, dar nasul, privirea, pomeţii sunt ai ei Mi-a prins faţa în palme şi m-a pipăit ca un orb care încearcă să memoreze trăsăturile cuiva Atingerea ei m-a făcut să tremur — N-am crezut c-o să te mai revăd vreodată Dacă ai şti cât timp te-am căutat! Luni, ani întregi… — Vorbeşte de tine în fiecare zi, mi-a spus Abigail — Îmi era frică să nu te fi omorât… — Cine să mă fi omorât? — Kasper, unchiul tău… — De ce ar fi vrut unchiul meu să mă omoare? — E o poveste foarte lungă, dragul meu, a răspuns Marthe, care încălca cu fiecare clipă ce trecea limitele politeţii, pentru a restabili o legătură intimă evidentă pentru ea, dar neaşteptată pentru mine O să-ţi povestesc totul Îmi imaginez că de asta ai şi venit… Cât despre Kasper, crede-mă că e, ori cel puţin era, capabil de orice Hotelul Haus Ingeborg, Alpii bavarezi, Von Braun împreună cu câţiva colegi jucau cărţi în salonul hotelului După ce se predaseră americanilor, viaţa lor rămăsese la fel Schimbaseră doar gardienii, GI în loc de SS, dar şi aceştia erau la fel de exigenţi şi de disciplinaţi Marthe era obosită Urcă să se culce Se făcuse deja noapte Perdelele de la camera ei erau trase, luminile stinse, dar intrând în cameră îi simţi imediat prezenţa, înnebunită, dădu să iasă Bărbatul nu avu nevoie decât de o fracţiune de secundă ca s-o prindă de braţ şi s-o arunce pe pat — Termină cu maimuţărelile, Marthe, vreau să vorbim Felul rapid în care se deplasa o terifiase întotdeauna Chiar şi cu glezna în ghips, rămânea un adversar redutabil Tânăra femeie se ridică pe o margine a patului Ar fi vrut să rămână calmă, dar simţi ceva rece de-a lungul şoldului drept Se gândi la cuţitul pe care-l purta la coapsă Trebuia să fie sigură… O putea face? Johann se aşeză în fotoliul din faţa ei Îşi reluase vocea adevărată, acea voce pe care ea o auzea în fiecare noapte în coşmaruri — Uită-te la mine, idioata dracului! Marthe ridică ochii În două săptămâni, pleoapele pretinsului Johann se dezumflaseră şi un centimetru de păr începuse să-i acopere cicatricele de pe cap — Ascultă-mă cu atenţie Ştiu că ştii Să nu ne prefacem Nu se face între soţi, o şicană el, întinzându-şi piciorul sănătos ca să ridice rochia femeii Ea se dădu înapoi cu un gest violent — Tot o căţea sălbatică ai rămas O privi într-un fel lasciv care îi produse panică — Ce vrei, Kasper? — Încetează să mai creezi suspiciuni Von Braun începe să mă privească cu un aer ciudat Vreau să părăsesc Germania cât mai curând posibil Americanii sunt cel mai bun paşaport, iar von Braun cea mai bună agenţie de voiaj — Şi dacă nu? — Dacă nu, o să ţi-l iau pe Werner şi n-o să-i mai vezi niciodată Sunt unchiul lui, iar tu n-ai nicio legătură cu el Chiar şi von Braun va fi de aceeaşi părere, dacă se va ajunge acolo Familia e ceva sacru Marthe încasă lovitura Kasper înţelesese ataşamentul ei faţă de Werner şi ştia că era cel mai eficient mijloc de asigurare — Şi dacă accept? întrebă ea — N-ai de ales Dacă te chinui să pui cap la cap două idei în capul ăla tembel, o să vezi că nu vei avea decât de câştigat Câtă vreme eu sunt oficial Johann Zileh, tu n-ai decât să devii Luisa Vorbeşti engleza Ai visat mereu să ajungi în ţara aia de degeneraţi O infirmieră îşi găseşte de lucru oriunde Dacă nu, îţi poţi găsi vreun moş care să vă întreţină pe tine şi pe mucos Werner nu mă interesează în niciun fel Dacă faci tot ce-ţi spun, o să-i las în pace… Cum răspunsul lui Marthe întârzia, falca şi vocea începură să i se deformeze şi ridică pumnul ameninţând: — Ai înţeles? — Am înţeles, răspunse ea Kasper se ridică Infirmiera se încordă şi mai mult El înconjură patul şi se îndreptă spre uşă Marthe se deplasă în acelaşi timp cu soţul ei ca să menţină, în spaţiul acela restrâns, cea mai mare distanţă posibilă În momentul în care el puse mâna pe clanţă, lansă întrebarea care îi ardea buzele: — Toată lumea te crede mort… — Faptul că mă cred mort e cea mai bună şansă de supravieţuire Inima lui Marthe începu să bată înnebunită, dar găsi curajul suficient pentru a continua: — Ce i-ai făcut lui Johann? — L-am trimis acolo unde ar fi trebuit să rămână de la început — Ce vrei să spui? — Nu te preface că nu înţelegi De-abia dispăru, că Marthe se şi repezi asupra uşii ca să se încuie Trase comoda în dreptul uşii şi se lăsă să cadă pe lângă perete, epuizată Nu ştia cum să scape de Kasper Se forţa din toate puterile să nu se lase pradă panicii exact acum când avea cea mai mare nevoie de o minte limpede pentru a calcula fiecare pas necesar ca să se protejeze pe ea şi pe copil După un lung, foarte lung, moment de gândire, trase comoda din uşă, ieşi pe culoar şi se duse să-i caute pe Werner în camera lui Anke Rămase toată noaptea trează, supraveghind copilul adormit Începând din acel moment, palidă şi din ce în ce mai slăbită, Marthe jucă un rol conciliant îl ţinea pe Werner cât mai departe posibil de „tatăl” lui, dar se arăta amabilă cu acesta din urmă în momentul în care mai era cineva de faţă Von Braun păru încântat de această schimbare şi nu încercă să afle mai departe motivul Undeva între New Orleans şi Baton-Rougey Rebecca şi Lauren ni se alăturaseră În casa animată de trilurile păsărilor care populau grădina, ascultam, tăcuţi şi încordaţi, povestea lui Marthe Ne-a vorbit despre moartea Luisei, mama mea, şi despre felul în care un tânăr soldat mă salvase A mai povestit cum mă găsise în braţele unei străine pe malul Elbei, unde se refugiaseră mii de supravieţuitori Apoi, despre cursa de-a lungul Germaniei în căutarea tatălui meu, Johann Peenemünde, nevasta băcanului care le ajutase, pe ea şi pe doica mea, drumul spre Alpi… Mărturisirile ei umpleau spaţiile lipsă lăsate de von Braun în timpul întâlnirii noastre de la NASA Piesele puzzle-ului se aşezau la locul lor cu repeziciune Îi sorbeam cuvintele Şi aşteptam lovitura de graţie Greşeala care îi înfiera pe părinţii mei Rebecca, Marcus şi Lauren erau la fel de încordaţi ca şi mine Abigail, prietena lui Marthe, încerca să destindă atmosfera Ne servea cu citronadă pe care noi nu apucam s-o bem, ne aducea farfurii cu tartă cu afine pe care nu apucam s-o mâncăm În timpul episoadelor celor mai triste ale acelei odisei dintr-o Germanie sfâşiată de război, îşi aşeza cu gesturi nervoase ochelarii roşii şi îşi scutura buclele cu un aer consternat Se uita neliniştită la Marthe, dar aceasta nu mă vedea decât pe mine Ajunsese la momentul întâlnirii cu von Braun, când incapabil să mă mai abţin, am întrerupt-o brutal: — Johann a fost cumva la Auschwitz? — La Auschwitz? a repetat ea Dar ce să facă el acolo? — Să facă parte din personalul de-acolo, să se ocupe de prizonieri… am precizat eu, ca să nu spun cameră de gazare, tortură, viol şi alte crime care mi se învălmăşeau prin minte — Dragul meu, tatăl tău n-ar fi putut să omoare nici măcar o muscă… Nu era genul Era un om cerebral, un savant Nu era făcut pentru lumea reală Cu atât mai puţin pentru război… — Şi totuşi a dispărut o bună bucată de vreme… a intervenit Rebecca Marthe s-a uitat la ea ca şi cum atunci i-ar fi descoperit prezenţa A examinat-o un moment, cu faţa impasibilă, apoi a răspuns: — Johann a fost arestat de Gestapo şi, dacă a fost la Auschwitz – ceea ce m-ar surprinde –, a fost dus ca prizonier Nu am nicio dovadă în acest sens, domnişoară, dar pot să vă spun ceea ce am bănuit dintotdeauna Johann e mort N-a mai revenit niciodată în echipa lui von Braun la sfârşitul războiului Ceea ce însă ştiu cu siguranţă este că acela care a venit cu noi în Statele Unite a fost Kasper şi nimeni altul A reuşit să se dea drept fratele său şi să părăsească Germania înainte ca Aliaţii să înceapă să regleze conturile Asta ştiu şi v-o spun cu mâna pe inimă Cât despre Johann, odihnească-se în pace, n-am mai auzit niciodată nimic despre el După această declaraţie, s-a lăsat un moment de tăcere Tatăl meu biologic nu era deci monstrul pe care mi-l descrisese Rebecca Ce ciudat să găsesc atât de uşor soluţia unei enigme care mă tortura de ani întregi Marcus a fost primul care şi-a revenit din şoc S-a ridicat şi a venit să mă bată pe spate fericit: — Ce veste nemaipomenit de bună, Wern — Ce uşurare! a exclamat şi Lauren sărindu-mi de gât şi strângându-mă tare în braţe Mi-a dat drumul o clipă, apoi m-a îmbrăţişat din nou Marthe şi Abigail ne priveau surprinse Nu înţelegeau prea bine motivul acestei izbucniri M-am întors spre Rebecca, căutându-i reacţia Mi-a aruncat o privire a cărei semnificaţie îmi scăpa Oare se mai putea îndoi? Nu reuşeam să-mi dau seama ce gândea de fapt Frumoasa mea rămânea distantă, misterioasă, de nedescifrat N-a schiţat niciun gest Am simţit o mare tristeţe pe care m-am străduit s-o maschez Sperasem că acele câteva cuvinte aveau să fie suficiente pentru a mă dezvinovăţi şi pentru a opri mişcarea tectonică care mă îndepărta tot mai mult de ea Înţelegeam însă că lucrurile erau, aşa cum se întâmpla întotdeauna cu ea, mult mai complicate Marthe şi-a reluat povestea — Am ajuns la Fort Bliss în ianuarie , împreună cu vreo sută de savanţi nazişti Foarte puţini reuşiseră să-şi ia şi familiile cu ei Acestea urmau să fie aduse mai târziu Eu mă strecurasem în acest prim grup alcătuit în totalitate din bărbaţi, pentru că von Braun se considera naşul tău Nu voia să te lase în urmă Acceptase să mă dau drept Luisa şi a făcut în aşa fel încât să-i însoţesc În timpul traversării te-ai comportat exemplar Marea nu era liniştită Spre deosebire de majoritatea adulţilor, nu ai avut rău de mare Mâneai fără să faci nazuri, dormeai liniştit, chiar şi atunci când valurile erau cât casa şi eu aveam impresia că ne sunase ceasul Când am ajuns în Texas, n-ai părut deranjat nici de căldură Aveai o rezistenţă impresionantă pentru un copil de vârsta ta La Fort Bliss am fost cazaţi în barăci temporare, care s-au dovedit până la urmă locuinţe permanente Locuiam împreună cu tine în acelaşi bungalow cu von Braun, pentru că el primise două camere în loc de una O simplă foaie de tablă ne servea de acoperiş Fără altă izolaţie, sub soarele texan tabla se încălzea ca rezistenţa unui prăjitor de pâine şi temperatura urca uşor la de grade Îţi petreceai timpul într-o cădiţă, sub paletele leşinate ale unui ventilator vai de capul lui Trăiam în autarhie Nu existam din punct de vedere legal Bărbaţii, rămaşi fără ocupaţie, se simţeau inutili La fel ca în Bavaria pe când aşteptau sfârşitul războiului, jucau cărţi şi şah, fumau, ascultau muzică şi aşteptau ca zilele acelea care semănau atât de bine unele cu altele să treacă Doar Kasper se bucura de situaţie Cât timp echipa nu făcea nimic, impostura sa trecea neobservată, în ziua în care von Braun şi-ar fi reînceput munca de cercetare, s-ar fi dovedit imediat cum Kasper n-avea nicio idee despre aeronautică ori despre rachetele V₂ În momentul acela colegii lui ar fi înţeles că nu era Johann Aşa că impostorul nu voia ca ziua aceea să vină curând A avut la dispoziţie aproape un an Dacă faptul că nu putea părăsi baza îl scotea din sărite, cel puţin se găsea la adăpost de represaliile Aliaţilor În Europa, procesul de la Nürnberg era în desfăşurare şi noi l-am urmărit în presa americană Majoritatea membrilor echipei nu vorbeau engleza, aşa că mi se cerea să traduc La auzul acelor poveşti, Kasper devenea sumbru Nu ştiam ce făcuse în timpul războiului Ne separaserăm chiar la începutul conflictului, imediat după invadarea Poloniei Dar ştiam cât era de sadic şi văzându-i expresia tulburată care i-a deformat trăsăturile când, în octombrie , presa americană a relatat executarea vinovaţilor, am înţeles că avea multe să-şi reproşeze Visând la momentul în care urma să-mi recapăt libertatea, am profitat de acele luni de inactivitate a echipei ca să obţin, în cadrul armatei americane, diploma de infirmieră Cea pe care o luasem în Germania nu era recunoscută în Texas La începutul anului , von Braun a primit autorizaţia de a se întoarce în Germania, sub escortă militară, pentru a se căsători cu verişoara sa, Maria-Luise von Quirstop S-a întors la Fort Bliss împreună cu tânăra lui soţie şi cu părinţii ei Am fost nevoită să mă mut Von Braun nu mai putea să justifice în faţa comandantului bazei de ce nu locuiam cu „soţul meu” Ne-au alocat mie, unchiului tău şi ţie o locuinţă cu trei camere într-o clădire administrativă Era mai confortabilă decât baraca, desigur, dar nu mai eram protejaţi împotriva lui Kasper Am plonjat într-un nou infern Trebuia să-mi ascund urmele de lovituri, tăieturile, entorsele şi luxaţiile Era la fel ca la începutul căsniciei mele Prefăcându-mă că totul era în regulă Am încercat să plec de câteva ori, chiar să mă întorc cu tine în Germania, dar nici americanii, nici von Braun nu s-au îndurat de mine Am întrezărit în sfârşit o speranţă în momentul în care von Braun a primit undă verde pentru a-şi continua cercetările Nu urma să dispună, desigur, de finanţarea care i-ar fi permis să construiască dispozitivul visurilor sale, dar putea avansa măcar în cercetările sale teoretice Pentru a nu fi prins în flagrant delict şi pentru ca incompetenţa lui să nu iasă la iveală, Kasper a grăbit lucrurile şi a cerut să plece Evident că nu se punea problema ca eu să rămân cu echipa şi cu atât mai puţin să te păstrez pe tine fără unchiul tău, aşa că a trebuit încă o dată să mă aplec sub jugul lui Kasper Şi-a justificat plecarea invocând sechelele amneziei de care suferea Memoria lui ştiinţifică, le spunea colegilor, fusese afectată de torturile pe care le suferise Cu lacrimi în ochi – pentru că era un foarte bun actor – i-a explicat lui von Braun că a se vedea atât de neputincios îi cauza o ruşine şi o suferinţă de nedescris A cerut permisiunea de a-şi căuta un loc de muncă şi să plece Von Braun l-a ajutat să obţină acte pentru noi trei şi un serviciu la Sanomoth, o societate specializată în produse fitosanitare Soarta părea să-mi surâdă în sfârşit Era începutul unei noi vieţi Kasper urma să plece în drumul lui, eu împreună cu tine în altă parte, aşa cum îmi promisese în Germania, promisiune pe care o repetase şi după aceea cu câteva ocazii N-aveam niciun motiv să-i suspectez de contrariu Avea pentru tine o adevărată aversiune – erai fiul fratelui său, adică al celui mai vechi şi mai detestat duşman al lui – şi nu simţea pentru tine decât un dispreţ suveran Totuşi, nu lăsam garda jos Din precauţie, brodasem pe toate hăinuţele tale ultima dorinţă a Luisei: „Acest copil se numeşte Werner Zileh Nu-i schimbaţi numele, e ultimul dintre noi” Scrisesem de asemenea întreaga ta poveste pe două pagini de hârtie, în dublu exemplar, şi o cususem în dublura uneia dintre haine Dacă, printr-un joc crud al sorţii, Kasper reuşea să ne despartă, adăugasem şi numele meu şi modalitatea de a mă găsi prin intermediul profesoarei mele de la şcoala de infirmiere de la Fort Bliss, precum şi datele lui von Braun şi ale secretarei comandantului Hamill, cu care mă împrietenisem Nu ştiu ce fel de instinct mă împinsese să recurg la aceste precauţii, pentru că în acel moment eram convinsă că nenorocitul de Kasper va fi încântat să plece şi să ne părăsească fără să se mai uite înapoi Nu-mi mai rămânea decât să-mi caut de lucru Locurile de muncă nu lipseau în Texas Ţara era în plină dezvoltare Urma să ai în curând vârsta potrivită pentru a merge la grădiniţă… De-abia aşteptam să ne începem noua noastră viaţă în doi Ştiam că organizarea tuturor acestor lucruri avea să fie dificilă, dar nu mă temeam Din păcate, lucrurile nu s-au petrecut aşa cum mi-am închipuit eu Marthe a făcut o pauză ca să bea un pahar cu citronadă într-o linişte întreruptă brusc de Rebecca: — Scuzaţi-mă că vă pun această întrebare, doamnă, dar de ce nu l-aţi denunţat? Odată ajunsă în Statele Unite aţi fi putut vorbi despre felul în care Kasper a uzurpat identitatea fratelui său, Johann Marthe s-a gândit un timp înainte să răspundă: — Pentru că-mi era frică Frică de Kasper fizic vorbind, frică de Kasper moral vorbind, frică de reacţia colegilor lui Johann Timpurile s-au schimbat Dar vedeţi, în urmă cu douăzeci de ani, femeile nu se puteau opune bărbaţilor aşa, pur şi simplu Ar fi fost cuvântul meu împotriva cuvântului său şi cuvântul meu nu valora cine ştie ce Ar fi fost şi cel mai sigur mod prin care putea să mi-l ia pe Werner Eu mă ataşasem foarte mult de tine, a precizat ea, dar chiar dacă Luisa mi te încredinţase înainte de a muri, nu aveam niciun drept legal asupra ta Kasper ne-ar fi putut separa după bunul său plac Vedeţi, a mai spus Marthe uitându-se la Rebecca, e uşor să găseşti soluţii după ce au trecut atâţia ani, dar hotărârile se iau, din păcate, în tensiunea prezentului Eu am continuat cu întrebările: — Şi când aţi părăsit până la urmă Fort Bliss? — În mai Von Braun şi echipa credeau că urma să mă instalez împreună cu tine şi Kasper aproape de sediul firmei Sanomoth În realitate, stabiliserăm să ne despărţim chiar în acea zi Îmi găsisem un loc de muncă în El Paso, într-un spital al unei comunităţi protestante Directorul îmi propusese şi o cameră în incinta spitalului, până când mă organizam şi reuşeam să-mi găsesc o casă Îi explicasem că sunt văduvă şi că aveam un copil mic Omul se arătase foarte înţelegător Cum n-aveam nicio intenţie să-i spun lui Kasper unde aveam să plecăm, îi cerusem să ne lase la o adresă falsă din centrul oraşului, suficient de departe de spital, ca să nu ne poată găsi ulterior Prevăzusem totul, dar făcusem greşeala să cred că „soţul” meu se va mulţumi să-şi urmărească interesul, în loc să-mi amintesc că era capabil să lase la o parte pericolele numai pentru plăcerea perversă de a mă vedea suferind Îi subestimasem nevoia viscerală de a mă distruge Răul există cu adevărat Sadicii la fel Nu încercaţi să le găsiţi scuze, pentru că nu au aşa ceva Totul ţine de structura lor interioară Îşi găsesc plăcerea în rănile pe care le provoacă Singura cale este să fugi, ori să-i dobori, dacă poţi, pentru că spaima nu face decât să-ţi creeze un dezavantaj Eram conştientă că nu mă puteam lupta cu el Mă hotărâsem să dispar împreună cu tine şi pentru asta nu trebuia să-i trezesc nicio bănuială De aceea am acceptat invitaţia lui la prânz „Ultima noastră masă împreună”, a pledat el cu acea privire care la începutul mariajului nostru reuşea să mă impresioneze Ne-am dus la Riviera, un restaurant mexican care tocmai se deschisese pe Doniphan Drive Eram de părere că mâncarea risca să fie prea condimentată pentru un copil de doi ani şi jumătate, dar Kasper mi-a înlăturat toate reticenţele Ne-am aşezat la una dintre mesele din lemn masiv, aproape de intrare La radio, mariachi cântau „Aye Paloma”, „Viva México” şi „Cielito Lindo” Am comandat de mâncare Mi-o amintesc pe chelneriţa care ne-a adus farfuriile Şi că am vorbit pe un ton de glumă Apoi, mi s-a făcut cald şi am început să mă simt foarte rău îl vedeam pe Kasper surâzând şi făcând mutre comice Se uita la mine cu o satisfacţie evidentă Tâmplele îmi bubuiau ca şi cum capul stătea să-mi crape Am golit paharul de suc de portocale dintr-odată şi totul a început să se învârtă cu mine Aveam impresia că nu-mi mai pot controla corpul Mi-am urmărit mâna întinzându-se după cuţitul de pe masa vecină Îmi amintesc că m-am mirat văzând-o acţionând în felul acela, independent de voinţa mea Apoi nimic Întunericul Stupefacţia… Marthe s-a oprit din nou Era palidă — Vrei să le povestesc eu? a intervenit prietena ei Abigail şi-a pus mâna pe fruntea Marthei Mă uimea armonia care domnea în relaţia celor două femei şi evidenta tandreţe pe care o împărtăşeau Infirmiera i-a surâs puţin tremurător şi s-a ridicat: — Nu-ţi face griji Am nevoie doar de puţin aer Câteva minute… Revin imediat Am urmărit-o pe fereastra salonului Se îndrepta spre banca circulară care înconjura trunchiul unui copac impozant plin de flori albe şi cărnoase S-a aşezat M-am ridicat să merg după ea, dar Abigail m-a oprit: — Las-o câteva clipe O să-şi revină Până atunci, poate vă e foame? Chiar ne era Lauren s-a oferit să ajute şi a urmat-o pe Abigail Marcus şi Tom au vrut şi ei să dea o mână de ajutor, dar stăpâna casei le-a spus că bucătăria era prea mică pentru patru persoane Rebecca, bineînţeles, n-a mişcat niciun deget Am rămas tăcuţi Îi urmăream, fără ca ea să-şi dea seama, reflexia într-unul dintre geamuri Părea visătoare Şi, pentru mine, frumoasă Dar admiraţia nu reuşea să şteargă tot restul Eram foarte supărat pe ea Şi nu eram sigur dacă aveam să mai pot s-o iert vreodată Aşezată pe banca din grădină, Marthe încerca să se liniştească Ce fericire să vadă ce tânăr magnific devenise Werner! Cât regret, de asemenea! Ce departe erau toate… Germania, Silezia, tinereţea lor, războiul… îşi aducea aminte de prânzurile în familie în sufrageria uriaşă a familiei Zileh sau pe cei doi fraţi certându-se după ce discutau politică Kasper simpatizase cu naziştii din primul moment Parcă auzea şi acum tonul violent cu care vorbea despre ura lui faţă de evrei, de negri, de femei, de burghezi, de săraci şi de tot ce nu ţinea de el însuşi Nimeni nu scăpa de criticile lui Cu faţa transfigurată, se lăsa purtat de propria vervă facilă, îmbătat de propria-i duritate care îl făcea să se simtă puternic, lucid Se mândrea că îndrăzneşte să spună pe faţă ceea ce alţii doar gândeau, scuipându-şi comparaţiile degradante şi tiradele darwiniene Lui Kasper îi plăcea la nebunie să încalce regulile Îşi măsura puterea în funcţie de capacitatea de a distruge Chiar şi ciudăţeniile lui denotau această credinţă: avea oripilantul obicei de a tăia dopurile în bucăţi şi de a transforma hârtiile care îi cădeau în mână în confetti În relaţiile cu ceilalţi, căuta din prima secundă vulnerabilităţile sau detaliile de care putea râde Viaţa nu era pentru Kasper decât un permanent raport de forţă Când Johann vorbea despre bunăvoinţă, Kasper fornăia pe nas cu dispreţ şi rostea singurul citat pe care îl ştia din Nietzsche: „Pentru cei puternici, nimic nu e mai periculos decât milaw Cu alte ocazii îl invoca pe Hegel, pe care nici măcar nu-i citise, caricaturizându-i dialectica stăpân-sclav O fiinţă mai puţin complexă decât Johann s-ar fi opus mult mai violent regimului nazist, dar el era absorbit aproape în totalitate de cercetările ştiinţifice şi se interesa doar de departe de evenimentele care zguduiau ţara Visul său despre rachete spaţiale îi servise încă din copilărie drept scut împotriva lui Kasper şi a lumii în general Refugiat în biblioteca de la etajul al doilea al casei lor, punea în ecuaţie realitatea pentru a avea sentimentul că o stăpâneşte În epoca fulgurantei ascensiuni a lui Hitler, nu se preocupa decât de lupta împotriva fratelui său Luisa era şi mai puţin preocupată de aceste chestiuni decât soţul ei Ea era doar îndrăgostită Nu „înţelegea nimic din politică” şi se străduia să creeze diversiuni atunci când fraţii începeau să discute în contradictoriu Kasper o repezea atunci cu o brutalitate care te lăsa cu gura căscată Johann îi lua apărarea şi masa se încheia cu o repriză de box Marthe fusese singura care se revoltase încă de la început împotriva aberaţiilor puterii hitleriste Simţea o nevoie viscerală de a i se opune Aceea a oricărei fiinţe pe care te înverşunezi s-o striveşti şi să-i îngrădeşti libertatea Clocotea de asemenea în ea un feminism instinctiv – pe care l-a conştientizat doar ani mai târziu – care nu putea tolera eticheta de inferioare pe care propaganda le-o punea femeilor germane Părerile ei erau departe de a fi împărtăşite şi unica sa tentativă de a interveni în dispută, în timpul unui prânz de duminică, a fost tranşată scurt de Kasper cu un dos de palmă care a scandalizat întreaga familie Zileh Pe Marthe a uimit-o reacţia lor Oare chiar nu-şi dădeau seama de ce fel de om era? Era posibil ca pereţii masivi din granit ai reşedinţei Zileh să mascheze cu adevărat durerea şi disperarea ei? Sigur, ruşinea o împiedica să se plângă, să facă confidenţe, iar Kasper avea mare grijă să n-o lovească în părţile expuse, dar îi era greu să creadă că socrii ei nu erau conştienţi de calvarul pe care-l trăia În acea familie iubitoare şi bogată, al cărei renume fusese clădit de personaje importante şi de industriaşi de renume, nu se născuse niciodată un bărbat atât de tulburat ca soţul ei Agresivitatea de care dădea dovadă constituia un mister chiar şi pentru părinţii lui Şi mai mult decât atât, cum se putea explica diferenţa enormă dintre fraţi? Cei doi primiseră totul: o educaţie aleasă, o sănătate de fier, frumuseţe fizică impresionantă şi o inteligenţă ieşită din comun pe care Kasper o folosea pentru a face rău Toate acestea îi dădeau bărbatului un sentiment de superioritate delirant Fiecare privire în oglindă îi întărea convingerile Rasa ariană, din care el se considera un exemplar perfect, dădea naştere celor mai înalţi, puternici, rapizi şi frumoşi indivizi Se vedea pe sine ca pe un Gulliver în ţara piticilor Aroganţa îi era dublată de o gelozie maladivă faţă de orice persoană susceptibilă de a-l pune în umbră, începând cu fratele lui Acel nenorocit de frate mai mic, care născându-se îl detronase, îi provoca spiritul de răzbunare mai mult decât oricine Lui Kasper îi plăcea să domnească singur I-ar fi plăcut să fie singurul om de pe pământ Or, Johann avusese imprudenţa să fie mult mai bun la şcoală Chiar sclipitor Şi mult mai iubit Johann era un copil dulce, aplecat spre lectură, spre jocurile de logică, apoi spre matematică şi fizică Kasper era un băiat agitat Cum tatăl lor, puţin înclinat spre conflicte, îl evita, Kasper s-a concentrat asupra mamei Nu înceta s-o necăjească, fără îndoială pentru că nu-şi putea ascunde preferinţa pentru fiul mai mic Cine i-ar fi putut de altfel rezista lui Johann? Băiatul nu avea nici narcisismul, nici caracterul furtunos al fratelui mai mare Disensiunile între cei doi erau cu atât mai surprinzătoare cu cât, văzându-i unul lângă celălalt, ziceai că sunt gemeni Aveau aceeaşi siluetă, aceeaşi graţie în mişcări, ochii ca o apă limpede şi un farmec irezistibil Kasper avea poate o uşoară tendinţă de îngrăşare şi de neglijenţă în ţinută care le permiteau celor apropiaţi să-i distingă În ciuda acestor semne, asemănarea lor continua să frapeze şi comparaţiile pe care unii se amuzau să le facă, reflex de înţeles în faţa unui astfel de capriciu al naturii, nu făceau decât să agraveze ranchiuna fratelui mai mare Copil, Johann se ferea pe cât posibil de Kasper, dar din momentul în care, adolescent fiind, crescuse la fel de înalt, s-a supus unor antrenamente fizice intensive ca să-i poată ţine piept După ce fusese ani de zile calul lui de bătaie, s-a revoltat Kasper îl considera pe fratele lui mai mic ca o extensie a lui însuşi Manifestările de independenţă ale lui Johann îi produceau o furie delirantă Casa Zileh a devenit teatrul unui război deschis în vederea cuceririi unui tron care nu exista în realitate decât în capul lui Kasper Conflictul a căpătat o violenţă intolerabilă la moartea părinţilor lor Vecini s-au văzut nevoiţi să intervină Lumea vehicula tot felul de poveşti despre Luisa, despre care se spunea că fusese amanta lui Kasper înainte să se mărite cu fratele mai mic Marthe, care în momentul derulării presupuselor fapte trăia în Berlin, a luat-o la întrebări pe Luisa Tânăra a recunoscut că fratele cel mare o curtase Se întâmplase cu câteva luni înainte de a-l întâlni pe Johann A negat însă cu vehemenţă orice relaţie de natură fizică Totul fusese pur platonic Marthe s-a mirat de propria-i reacţie Ar fi trebuit să fie geloasă pe faptul că soţul ei o dorise pe Luisa şi rănită că nu aflase mai devreme În schimb, n-a simţit decât o plăcere inexplicablă la ideea acelei apropieri între cei doi Faptul de a împărţi un bărbat cu Luisa îi procura chiar o ciudată satisfacţie Vecinii însă nu se arătaseră la fel de îngăduitori Zvonurile şi umilinţele care le-au urmat au creat o atmosferă imposibil de suportat împreună cu soţia lui, Johann a părăsit casa în care se născuse şi s-a alăturat echipei de cercetare a tânărului profesor von Braun şi, odată cu ei, Marthe a pierdut singura sursă de bucurie care, în conacul sumbru şi ostil, o ajutase să supravieţuiască Doamne, cât de mult o răneau încă toate acele amintiri! Anii ar fi trebuit să-i închidă rănile, dar iată că ele rămăseseră intacte O floare de magnolie a căzut la picioarele ei A ridicat-o distrată, adăpostindu-i gingăşia în podul palmei A mai rămas un moment la umbra copacului La întoarcere, Werner o aştepta în salon Nu era momentul să cedeze Marthe şi-a reluat locul pe canapea şi a continuat povestea chiar din momentul în care o lăsase — Probabil că mi-am pierdut cunoştinţa în restaurantul mexican în care urma să luăm prânzul eu, tu şi Kasper Când m-am trezit, mă aflam într-o cameră imaculată Pentru un moment am crezut că murisem Am încercat să-mi revin în simţiri O lumină părea să coboare din cer În realitate, lumina se filtra printr-o ferestruică cu gratii plasată foarte sus Mi-am dat seama că sunt legată de pat Nu puteam nici să mă ridic, nici să mă întorc măcar pe o parte Am intrat în panică Am strigat după ajutor Şi-au făcut apariţia două infirmiere Mi-au comandat sec să mă calmez Am întrebat unde sunt şi am cerut să mă dezlege Am cerut să te văd Cine te luase? Cine avea grijă de tine? De ce mă închiseseră? Cum ele nu răspundeau, m-am enervat, aşa că mi-au făcut o injecţie şi am adormit la loc Am dormit ore, zile ori săptămâni, n-aş putea spune Eram îndobitocită de medicamente În rarele momente în care eram conştientă, te strigam Infirmierele îmi spuneau că eşti cu tatăl tău şi că eşti bine Eu ştiam că alături de Kasper nu puteai fi decât într-un mare pericol, dar protestele mele se loveau parcă de un zid Mai rău, mi-au confirmat diagnosticul pus de echipa medicală: paranoia Mi-am pierdut toate reperele Nu mai voiam nimic Timpul devenise un ocean alb, iar sufletul meu un pustiu de netrecut Într-o dimineaţă, una dintre infirmiere m-a anunţat că profesorul Change era gata să mă primească Trebuia să fiu extrem de atentă Orice cuvânt putea să fie folosit împotriva mea Profesorul s-a arătat mult mai drăguţ decât personalul său Omul mi-a explicat în sfârşit cui datoram toate acestea Făcusem, mi-a spus el, o criză de demenţă în timpul unui prânz într-un restaurant mexican Îmi ameninţasem soţul cu un cuţit, sub ochii fiului nostru şi mă repezisem şi la personalul care încercase să intervină Fusesem potolită cu mare greutate, iar soţul meu se hotărâse să mă interneze Mi-a arătat mărturiile scrise ale clienţilor de la Riviera Citindu-le, mi-am dat seama că „soţul” meu mă drogase Chiar de la începutul mariajului nostru, se distrase testând tot felul de substanţe pe membrii familiei, ceea ce-i scotea din sărite pe tatăl lui Kasper nu încetase cu experimentele până când acesta din urmă nu ameninţase că-i dezmoşteneşte Am păstrat pentru mine ceea ce credeam A încerca să mă explic n-ar fi făcut decât să-mi înrăutăţească situaţia M-am mulţumit să semăn îndoiala, atentă să nu par nici acră, nici ironică: — Soţul meu a venit vreodată să mă vadă în tot acest timp? — Nu, a recunoscut doctorul Change, zâmbind încurcat — A sunat măcar ca să afle noutăţi? — Nu, a spus el din nou — Dar facturile legate de şederea mea aici, le plăteşte? — Absolut, nu vă îngrijoraţi deloc în această privinţă — Vedeţi doctore, de îngrijorat mă îngrijorez puţin Aş vrea să ştiu când voi putea să-mi văd fiul Era un om binevoitor, mi-a spus că avea să mai dureze un timp Voia să se asigure că starea mea se va stabiliza şi că nu voi mai fi o ameninţare la adresa fiului şi a soţului meu Am luat un aer de pocăinţă dublată de modestie Eram hotărâtă să fac orice ca să mă lase să plec M-a anunţat că trebuia să încep nişte şedinţe de terapie cu cineva foarte tânăr, înţelegător şi talentat Prima femeie psihiatru din clinică Speram să mă înţeleg cu ea Am răspuns că da, sigur, cel mai important era să fac progrese S-a arătat foarte mulţumit de acea primă întâlnire şi a cerut să fiu mutată în altă cameră Am putut de asemenea să mă alătur celorlalte bolnave în activităţile de zi cu zi: plimbări, ateliere de creaţie, curăţenie şi aşa mai departe A doua zi, am făcut cunoştinţă cu psihiatrul Nu ştiam încă, dar avea să-mi salveze viaţa, a încheiat Marthe uitându-se spre Abigail Prietena ei ne-a explicat: — Psihiatrul eram eu… Am înţeles de la bun început că ceva nu era în regulă cu povestea Marthei Am investit timp ca să-i câştig încrederea Ea îmi spunea ceea ce orice medic ar fi dorit să audă, dar nu se deschidea spre mine Ştiam că-mi ascunde adevărul şi simţeam că se teme Într-un final am început să ne înţelegem şi apoi să devenim prietene Trebuia să fim atente, să manevrăm lucrurile cu grijă Am reuşit s-o ajut să iasă, dar când echipa a înţeles, câteva luni mai târziu, că locuim împreună, m-au dat afară Unii dintre foştii colegi au încercat s-o interneze pe Marthe din nou sub pretextul că fusesem sedusă şi că-mi pierdusem obiectivitatea profesională Am părăsit El Paso de pe-o zi pe alta ca să venim aici în Louisiana, punându-ne la adăpost de eventualele probleme Am fost nevoite s-o luăm de la zero Eu mi-am deschis un cabinet Marthe şi-a găsit un post la o firmă de infirmiere la domiciliu Am cumpărat această casă, am amenajat grădina şi ne-am construit o viaţă pe care o iubim Totul ar fi fost perfect, dacă am fi ştiut ce s-a întâmplat cu tine, Werner… — Te-am căutat peste tot, a adăugat Marthe S-a ridicat brusc şi s-a dus în camera alăturată, fără îndoială biroul ei, de unde a scos dintr-un sertar un dosar voluminos — Astea sunt anunţurile pe care le-am dat la ziar împreună cu fotografia ta, scrisorile pe care le-am trimis, răspunsurile pe care le-am primit Nimic din ceea ce am încercat nu a avut succes Parcă te volatilizaseşi La fel şi Kasper Am sfârşit prin a crede că te omorâse şi te îngropase pe undeva, înainte de a fugi în Argentina sau în Chile, sau într-una din acele ţări dispuse să primească indivizi ca el Să nu ştiu nimic mi-a provocat o suferinţă atroce, dar în ziua în care ai fi împlinit cincisprezece ani am renunţat Abigail mă sfătuise s-o fac de multă vreme Dispariţia ta mă împiedica să trăiesc, să mă reconstruiesc Trebuia să accept Chiar dacă inconştient refuzam, am încetat să te mai caut Văzând că Marthe a obosit, Abigail ne-a propus să mergem la masă Pregătise o salată de roşii uriaşă, cu porumb, castraveţi şi friptură rece Ne-a servit şi cu bere de la frigider, care ne-a făcut foarte bine Apoi a venit rândul meu să vorbesc Le-am povestit copilăria mea, despre părinţii adoptivi, naşterea lui Lauren, întâlnirea cu Marcus, primele noastre afaceri imobiliare Sora mea a adăugat şi partea ei de amintiri A condimentat totul cu anecdote despre încăpăţânarea şi năzdrăvăniile mele, făcându-le să râdă cu lacrimi pe cele două femei A vorbit de asemenea despre „adoraţia” pe care mi-o purtau Armande şi Andrew I-am amintit despre momentele în care mama ar fi vrut să mă strângă de gât N-a vrut să audă nimic: — Taci din gură Doar ştii prea bine că ar fi făcut orice pentru tine Rebecca nu zicea nimic Observa doar, cu un aer sumbru şi o privire intensă Nu reuşeam să ghicesc ce se petrece în căpşorul ei blond Gândurile îi rămâneau la adăpost, în spatele oglinzilor insacabile ale ochilor ei de ametist Abigail a adus un castron plin cu frişcă şi altul cu căpşune Marthe nu mânca deloc Voia să ştie totul despre mine, despre noi Nu mai înceta cu întrebările: — De ce nu ţi-au dat părinţii tăi numele lor? Au găsit poate una dintre scrisorile mele? — Nu… Scrisoarea pe care ar fi trebui s-o găsească era în dublura unei haine pe care din nefericire mama a spălat-o… — Cu apă? Dar ce-a fost în capul ei? s-a indignat Marthe ca şi cum lucrurile s-ar fi întâmplat în urmă cu câteva ore — Şi-a dat seama de greşeală doar când a descusut dublura S-a necăjit foarte tare… Şi eu am fost foarte supărat pe ea, am spus după o pauză, în toţi aceşti ani în care am încercat să înţeleg ce se întâmplase Totuşi, părinţii mei au văzut fraza pe care o brodaseşi pe haine… De ce spunea Luisa că eram „ultimul dintre noi”? Un văl de tristeţe i-a acoperit faţa: — Luisa era convinsă – pe bună dreptate, de altfel – că Johann era mort Ştia că era şi ea condamnată Bunicii tăi nu mai erau în această lume Din momentul în care mama ta a înţeles felul în care fusesem tratată de Kasper şi după ce acesta din urmă abuzese de dreptul lui de întâi născut pentru a vinde proprietatea fără să-şi consulte fratele, l-a considerat un monstru nedemn să facă parte din familie Eu, pe de altă parte, divorţasem Deci tu erai, atât pentru ea, cât şi pentru noi toţi, ultimul Zileh… Am rămas dus pe gânduri Familia mea avusese deci o oarecare importanţă în ţara aceea despre care eu nu ştiam nimic, dar pentru care, date fiind legăturile mele de sânge, mă încerca un sentiment tulburător Până în prezent, numele meu nu însemnase decât întrebări fără răspuns şi bătaie de joc, dar era doar al meu Mi-am dorit dintotdeauna să-i ofer importanţă prin forţa voinţei, să mă impun, să-mi dovedesc valoarea, să fiu admirat… Acum, dintr-odată trebuia să-i împart şi cu altcineva A fi legat de o familie care, în alte vremuri, avusese un anumit statut nu-mi plăcea deloc În realitate, nu voiam să fiu descendentul nimănui Nu-mi plăcea deloc să fiu privat de libertatea absolută de care dispusesem şi care îmi permisese să fiu oricine voiam eu — Dacă aţi vrea să-i găsiţi pe Kasper, cum aţi proceda? a întrebat-o Rebecca pe Marthe — Acum că eşti aici, a răspuns femeia întorcându-se spre mine, şi că eşti bine, nu mai am nicio dorinţă să-i găsesc De altfel, dacă aş fi avut vreodată cel mai mic indiciu, l-aş fi urmat… La începutul căutărilor mele, m-am dus la Sanomoth, unde se presupunea că se angajase, dar se mutase de-acolo N-am putut afla nimic mai mult Poate că dumneavoastră, domnişoară, veţi avea mai mult noroc, a spus ea uşor ironică — Şi eu sper la fel, i-a întors-o Rebecca — De ce vă preocupă Kasper într-o asemenea măsură? a întrebat-o Marthe servindu-se cu căpşune cu frişcă Nu e deloc prudent să încercaţi să vă apropiaţi de un om ca el… — Ofiţerul SS Zileh a fost călăul mamei mele la Auschwitz Poate că dumneavoastră aţi renunţat la ideea de a vă răzbuna pe el, dar eu nu pot renunţa la dreptate După toate crimele pe care le-a comis, nu putem să-i lăsăm să se bucure de soarele chilian ori din cine ştie ce ţară din America de Sud Chiar dacă posibilitatea ca acest nemernic să fie în viaţă ar fi infimă, n-o să-i las să scape nepedepsit, a anunţat Rebecca tjremurând — Nu ştiam că a fost la Auschwitz, a murmurat Marthe — Dar aţi afirmat mai devreme că avea o grămadă de lucruri să-şi reproşeze, i-a amintit Marcus — Aşa e… Nici nu îndrăznesc să mă gândesc ce i-ar fi putut face unei femei asupra căreia ar fi avut control deplin Îmi pare foarte rău pentru mama dumneavoastră Foarte rău… Rebecca n-a spus niciun cuvânt, dar i-a mulţumit cu un semn din cap Aeroportul] FKy Când am aterizat era deja noapte Drumul de întoarcere a fost mai uşor Căldura, drumul şi stresul emoţional pe care le suferiserăm ne goliseră de toată energia Am dormit pe toată durata zborului La coborârea din avion, am simţit cum mă cuprinde angoasa Rebecca şi cu mine nu ne mai vorbiserăm din timpul zilei Ea urma s-o ia pe drumul ei, eu pe al meu Mi se părea de neconceput să ne despărţim aşa, dar ea mergea înainte, cu geanta pe umăr, iară să schiţeze nici cel mai mic gest spre mine Crezusem că depărtarea dintre noi era doar din cauza acelei săbii a lui Damocles care ne atârna deasupra capetelor de luni întregi Acum ştiam totul despre originile mele, iar părintele meu fusese absolvit de vină, dar Rebecca se comporta ca şi cum asta nu ar fi schimbat nimic, ca şi cum aş fi fost în continuare un prezumtiv vinovat, fiul unui criminal dovedit Momentele de graţie pe care le împărtăşiserăm nu fuseseră oare decât o amăgire? Trăisem singur acea poveste, în timp ce ea o luase, fără să-mi dau eu seama, pe alt drum? Tăcerea ei mă măcina Începeam să mă îndoiesc de mine, de instinctele mele, de puterea mea de discernământ Oare nu înţelesesem nimic? Pentru ea fusese doar plăcere, nu iubire? Chiar şi în momentele de profundă intimitate, oare nu făcuse decât să-mi scape? Mergeam în urma ei pe scara rulantă a terminalului, care ne făcea să ne îndreptăm de două ori mai repede spre despărţire… Reflexiile noastre alergau pe geamurile din sticlă pe care întunericul de afară le transformase în oglinzi N-a încetinit pasul nici măcar o clipă, nici măcar un moment nu i-a trecut prin cap să se oprească, să se întoarcă şi să-mi zică că s-a săturat, că eram făcuţi să fim împreună şi că tot ce fusese între noi nu se sfârşise — Vrei să te ducem undeva, Rebecca? i-a propus veselă Lauren, care uneori avea delicateţea unui labrador căruia i-ai aruncat o minge într-un magazin de cristaluri — E în regulă, nu-ţi face griji… Mă aşteaptă o maşină, a răspuns cea care fusese femeia vieţii mele Doar dacă nu vrei să vii la mine! Lauren probabil că se blestema în gând Avea talentul de a se vârî în capcanele pe care ea însăşi şi le întindea — Poţi să mergi, Lauren, dacă vrei, am îndemnat-o înţepat — Mai bine rămâi cu ei… a insistat Rebecca cu un surâs care voia să spună „dacă mă părăseşti, consideră că nu mai suntem prietene” În timpul acestui schimb de replici, am ajuns în faţa parcării maşinilor cu şofer Scurtul moment de indecizie a fost tranşat de un Marcus atât de autoritar şi lipsit de răbdare, încât nu l-am recunoscut A luat-o pe Lauren de talie şi a declarat: — Tu vii cu mine Iar voi doi mergeţi împreună, pentru că ne-am săturat până peste cap de prostiile voastre Ne agasaţi de „a de luni întregi cu ele — Vă agasăm? De unde ai scos o asemenea grosolănie? am protestat eu, încântat că intervenţia prietenul meu îmi permitea să câştig timp — Nu e genul tău să fii grosolan, a întărit Rebecca — Dacă cel puţin asupra acestui punct aţi reuşit să cădeţi de acord, sunt foarte fericit Până una alta, vă anunţ că noi nu mai suntem dispuşi să vă găzduim certurile Ajunge! Basta! M-am săturat! Şi pot să v-o mai spun încă într-o duzină de limbi, dacă e necesar Hai, Lauren, noi am plecat A împins-o pe sora mea în prima maşină rezervată, a urcat şi el şi făcându-i semn şoferului să demareze, ne-a lăsat baltă fără cel mai mic semn de regret Am deschis uşa celei de-a doua maşini pentru Rebecca, gest de galanterie cu care nu prea eram obişnuit S-a urcat, mormăind un „merçi” care nu prevestea nimic bun M-am aşezat lângă ea şi i-am cerut şoferului să ridice geamul dintre noi ca să nu ne asculte conversaţia Rebecca a vrut să încheie ostilităţile: — N-are rost Nu mai e nimic de spus — Cum adică, nu mai e nimic de spus? — S-a terminat, o ştii şi tu prea bine — O, dar nu ştiu chiar nimic! Eu, în orice caz, nu am terminat Nu se pune problema să te evapori din nou, învăluită în secretele şi în explicările tale esoterice Îmi datorezi măcar o explicaţie — Ştii bine de ce nu va merge Treaba asta cu noi doi — Ei bine, nu Nu ştiu Nu sunt desigur decât un mascul limitat, dar nu văd de ce Tatăl meu biologic nu are nimic să-şi reproşeze Nu i-a făcut nici cel mai mic rău mamei tale Nu văd nimic altceva care s-ar putea pune în calea fericirii noastre — Eşti de o rea-credinţă care mă depăşeşte! s-a enervat ea Problema n-a avut niciodată de-a face cu tatăl, cu unchiul ori cu cine ştie ce faptă din trecut pentru care tu nu eşti responsabil, ci cu lucrurile pe care le-ai făcut tu Şi cu temperamentul tău, pe care nu l-am putut niciodată schimba E felul tău de-a fi Natura ta Asta eşti şi gata — Dumnezeule, dar despre ce vorbeşti? m-am enervat la rândul meu — M-ai înşelat Din nou şi din nou şi din nou — Nu te-am înşelat niciodată! am exclamat, stupefiat de ieşirea ei — Joan, numele ăsta nu-ţi spune nimic? Vanessa Javel, editoarea, nici atât? Eve Mankevitch, psihiatra? Annabel, colega mea de clasă? Şi Sibyl-pompon? Cea mai idioată dintre verişoarele Lynch, fir-ar să fie! Să nu-mi spui că au fost doar întâmplări ori că te-ai îndrăgostit subit! Ca să nu mai vorbim de chelneriţe, recepţionere şi femei măritate! Te-ai culca şi cu un fotoliu de club dacă ar purta perucă Eşti absolut insuportabil! Am fost atât de uimit, încât pentru moment n-am ştiut ce să mai spun Rebecca nu mă lăsase niciodată să bănuiesc că ar fi geloasă Din contră, părea de o indiferenţă care mă exasperase în multe ocazii — Dar Rebecca, de ce nu mi-ai spus niciodată nimic? — Dacă n-ai destulă decenţă şi sensibilitate să înţelegi singur, nu am de gând să trăiesc cu tine — De unde vrei tu să ghicesc ce ai pe suflet dacă nu-mi spui? — Ţi-am spus-o chiar ieri — Rebecca, m-ai părăsit de luni de zile fără un cuvânt Ieri nu ai făcut decât să arunci un apropo N-am înţeles nimic de felul ăsta — Ba ai înţeles foarte bine — N-aveam nici cea mai vagă idee Am crezut că ai plecat din cauza lui Kasper, ori a lui Johann, ori a tuturor acelor chestii cu care ne-am muncit creierii în ultimul timp — Te-am părăsit fiindcă mă înşelai — Nu, te-am înşelat pentru că m-ai părăsit Numele alea pe care le-ai pomenit, femeile alea de care nu-mi pasă nici cât negru sub unghie, m-am întâlnit cu ele pentru că mă simţeam singur Pentru că m-ai abandonat Chiar şi pe Joan, o tipă genială, care merita s-o iubesc şi s-o respect mai mult, am părăsit-o imediat în clipa în care te-ai întors Cum ai fi vrut să ghicesc? Aveai un aer atât de detaşat… — Şi ce-ai fi vrut? Să mă arunc la picioarele tale? N-ai să ai niciodată această satisfacţie Ochii îi străluceau şi obrajii i se îmbujoraseră Pieptul i se ridica palpitând sub pardesiul alb Îi vedeam zbătându-se pe gât acea venă care îmi amintea de momentele noastre de amor Părul ridicat îi dezvelea curba copilărească a gâtului Mâinile i se jucau nervos cu bareta genţii Mă înnebunea — Chiar şi atunci când eşti nervoasă, nu mă pot împiedica să te iubesc… i-am murmurat Am simţit-o cedând Mi-a aruncat o privire în care mânia se diluase, dar şoferul a ales tocmai acel moment ca să coboare geamul despărţitor şi să pună o întrebare stupidă: — Doamna coboară în acelaşi loc cu domnul? — Pentru moment, nu coboară nimeni Mergeţi mai departe, am ordonat eu sec Trebuia neapărat să câştig timp… Să vorbesc şi să tot vorbesc până o s-o conving S-o leg de mine prin cuvinte, s-o fac să se pătrundă de tandreţea mea, s-o înnebunesc cu mângâieri Să rămână a mea Numai a mea — Să merg unde? s-a impacientat şoferul — Drept înainte Mergeţi înainte şi nu mai opriţi Şi mai ales nu ne mai întrerupeţi! l-am repezit, ridicând geamul şi trăgând perdeaua — Nu te lua de el, n-are nicio vină! a protestat Rebecca — Nici eu n-am, aşa că nu simt nicio remuşcare — Nu da vina pe alţii pentru problemele noastre Ai terorizat bietul om! — Ce cuvinte mari! Te rog nu schimba subiectul Se lăsase noapte Eram în sfârşit singuri şi liberi să ne înfruntăm Am continuat în acelaşi registru ore întregi Am ţipat, am râs, am plâns, ne-am sărutat, ne-am acuzat şi ne-am cerut iertare Ne-am pedepsit şi ne-am produs plăcere În egală măsură Eram din nou într-o maşină, la fel ca în seara când făcusem prima oară dragoste, după cina de pe acoperişul din Brooklyn Mergeam fără nicio ţintă Mişcarea era suficientă pentru a ne înăbuşi întrebările Eram unul lângă altul, unul împotriva celuilalt, unul pentru celălalt În întregime absorbiţi de moment Fascinaţi de a fi în continuare fascinaţi unul de altul Alchimia pe care crezuserăm că am pierdut-o, acea alchimie pe care o căutaserăm în cele mai profunde zone ale sufletelor noastre încercate, apoi în corpurile mute ale altor femei şi poate ale altor bărbaţi, o descoperiserăm din nou Goi, înveliţi într-o pătură din lână aspră pe care o găsisem sub banchetă, ne simţeam împliniţi şi, ca de fiecare dată când fericirea ne lovea, înfometaţi Tocmai voiam să-i cer şoferului să ne ducă la un restaurant deschis nonstop din Rockefeller Center, când maşina s-a zdruncinat şi s-a oprit cu o smucitură suspectă Am aşteptat vreo zece minute nemulţumiţi şi, cum nu se întâmpla nimic, am dat la o parte perdeaua Cabina era goală Mi-am luat blugii şi tricoul şi am coborât Ne aflam undeva la ţară Lumina gri a zorilor se împletea cu o umezeală proaspătă şi parfumată Rezemat de un copac de pe marginea drumului, şoferul fuma Era o namilă de om M-a observat şi a aruncat ţigara — Unde suntem? — În Long Island — În Hamptons? — Da, a răspuns el, ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai natural din lume — Dar de ce? — Mi-aţi spus să merg tot înainte Rebecca, care se îmbrăcase şi ea, ni s-a alăturat Luase şi haina mea S-a lipit de mine şi a întrebat inocentă: — Am făcut pană? — Da, doamnă, de combustibil, i-a răspuns şoferul Am schimbat cu Rebecca o privire perplexă: — Dar de ce n-aţi alimentat în drum? am întrebat cât de amabil puteam, chiar dacă simţeam explozia de furie pe aproape — Mi-aţi spus să nu opresc — Aşa că aţi condus până am rămas fără benzină — Da, domnule — Nu pot să cred! am exclamat învârtindu-mă pe loc, în timp ce Rebecca încerca să mă calmeze — De ce nu mi-aţi spus că vreţi să opriţi? — Domnul mi-a spus să nu vă deranjez Ziua începea să se desprindă din întuneric, iar în jur nu se vedea nicio casă, darămite vreun telefon Am plecat la drum urmat de o Rebecca râzând cu lacrimi, ca de fiecare dată când mă vedea nervos, şi de un şofer care începuse să bombăne Făcuse ceea ce-i cerusem Nimic mai mult Nu era vina lui Nu merita să fie tratat în felul acesta Şi apoi, îi era foame şi era obosit Condusese toată noaptea Nu aşa ne înţeleseserăm… Nu făcuse nici măcar o pauză şi iată cum îi mulţumeam Văicărelile lui m-au enervat şi mai tare, aşa că m-am întors, m-am apropiat la câţiva centimetri de nasul lui şi i-am ordonat s-o ia în sens invers Nu mai voiam nici să-i văd, nici să-i aud I-am dat un teanc de bancnote care acopereau de două ori cursa şi l-am sfătuit să nu-mi mai apară în cale dacă ţinea la viaţa lui patetică Tipul cântărea de ori ori cât mine şi ar fi putut cu siguranţă să mă înfrunte, dar s-a mulţumit să facă stânga-împrejur cu o faţă plouată şi să plece târându-şi picioarele în direcţia opusă — Şi acum ce facem? a întrebat Rebecca râzând în continuare — Mergem pe jos, i-am răspuns prost dispus Ceea ce am şi făcut până când am zărit plaja pustie Rebecca şi-a dat jos pantofii şi am continuat să mergem pe malul apei Soarele răsărind picta marea, nisipul şi feţele noastre în nuanţe de ocru şi roz Am zărit o primă casă, dar era închisă şi pustie Trei sute de metri mai încolo am avut norocul să dăm peste un bărbat de vreo şaizeci de ani care îşi făcea plimbarea de dimineaţă Mic de statură, slăbuţ, era de un şic impecabil şi de o melancolie rafinată I-am explicat situaţia nefericită în care ne găseam Ne-a privit cu un aer gânditor, apoi o licărire i-a luminat ochii cenuşii şi, într-un elan de moment, ne-a invitat să ne odihnim în casa lui Eram obosiţi şi ne era foame, aşa că n-am făcut prea multe nazuri Domnul Van der Guilt locuia într-o casă magnifică, cu numele de Sandmanor A avut amabilitatea să ne-o arate Rebecca a rămas impresionată Clădirea principală din cărămidă bej semăna cu un castel englezesc Construită în formă de potcoavă, era dominată de turnul care adăpostea dormitorul principal al stăpânului casei Punându-i în valoare silueta maiestuoasă, cele două aripi erau flancate de verande Construcţia era ascunsă într-un amalgam savant de tufe de merişor şi de cascade de trandafiri şi chiparoşi Puţin mai departe, în parc, disciplina rondurilor de flori à la française se amesteca cu linia copacilor impunători care se deschideau în buchete fanteziste — Soţia mea era pasionată de grădinărit, ne-a spus gazda, cu un surâs umbrit de tristeţe Încheind turul, domnul Van der Guilt ne-a invitat să împărţim cu el un mic dejun consistent, de care el nici nu s-a atins Ne-a privit întremându-ne cu indulgenţa unuia care, aflat aproape de final, admiră apetitul celor tineri Conversaţia probabil că i-a făcut plăcere, pentru că ne-a propus să ne împrumute „căbănuţa”, care în realitate era o casă foarte drăguţă situată aproape de piscina olimpică pe care el n-o mai folosea O păstra plină cu apă şi întreţinută, doar din motive estetice — O piscină goală îţi dă un sentiment de tristeţe, a explicat el Uneori o foloseau copiii angajaţilor Faptul că putea să vadă acele făpturi pline de energia unei vieţi noi delectându-se cu o plăcere atât de simplă îi aducea puţină bucurie Ne-a condus la „căbănuţa” noastră ca să ne odihnim puţin, ne-a invitat la masa de prânz şi s-a făcut nevăzut Ceea ce ar fi trebuit să fie doar o zi de odihnă s-a făcut curând o noapte şi apoi o altă zi, care s-a transformat în aproape o săptămână de miere Găsiserăm ceva îmbrăcăminte şi periuţe de dinţi în Wainscott, orăşelul cel mai apropiat Cum nu prea ieşeam, n-aveam nevoie de nimic altceva Lucrurile noastre murdare au dispărut, ca apoi să reapară câteva ore mai târziu curate şi călcate N-am prea cheltuit energie cu ieşirile, pentru că ne-am petrecut majoritatea timpului goi, în pat În Hamptons, viaţa era incredibil de liniştită Înainte de a cunoaşte acest loc, îmi imaginasem că bogaţii trăiesc scorţos în vile aseptice Descopeream în schimb o viaţă simplă, aproape rurală Dacă nu alegi să intri în circul petrecerilor, dineurilor şi evenimentelor de caritate, poţi învăţa să-ţi petreci zilele în picioarele goale, în compania coloniilor de păsări şi a muzicii oceanului Ne-am refugiat fericiţi în acea lume vrăjită Îi sunasem pe Lauren şi Marcus ca să-i prevenim în legătură cu absenţa noastră În mod vizibil, nu le lipseam Asociatul meu m-a expediat în două minute, după ce mă sfătuise să mă „odihnesc” M-am simţit puţin exclus şi i-am mărturisit-o şi Rebeccăi M-a tras lângă ea pe canapeaua din faţa cabanei, care dădea spre piscină şi spre mare — Se simt şi ei bine că sunt singuri… — De ce? m-am mirat eu sărutând-o pe gât, suntem o companie atât de agreabilă… Rebecca m-a inspectat cu o privire piezişă: — Nu-mi spune că nu te-ai prins… — Să mă prind de ce? — Chiar nu te-ai prins! s-a redresat ea cu un surâs pe cât de şiret pe atât de inocent M-a fixat cu insistenţă şi a păstrat un moment de tăcere care m-a împins către o presupunere puţin probabilă: — Lauren şi Marcus? Imposibil! M-am uita la ea, sigur făcuse o glumă, dar părea şi foarte serioasă şi foarte amuzată — Dar de când? am întrebat cu oarecare vehemenţă — De aproape patru luni! Ar fi timpul să deschizi ochii! Era un adevărat complot care se ţesuse sub ochii mei — Ah, nemernicul! Să se culce cu sora mea! Şi să nu-mi spună nimic! Nici măcar să nu-mi ceară voie! Indignarea mea a făcut-o să râdă M-a tachinat tot restul zilei: — Lauren nu e proprietatea ta, iar reacţia pe care urma s-o ai era atât de previzibilă, încât Marcus a hotărât să nu-ţi spună nimic Oamenii ăia se adoră Doar că tu ai refuzat să vezi Marcus şi Lauren… Nici nu-mi dădusem seama de ceea ce se petrecea între ei Trebuie spus că Marcus e de o pudoare maladivă Niciodată nu existaseră între noi genul de conversaţii de fanfaronadă pe care se presupune că le au bărbaţii Nu-mi vorbea niciodată despre aventurile lui, nu dădea niciun detaliu şi nu făcea confidenţe în legătură cu gradul de ataşament pe care îl încerca În schimb, auzisem câte ceva despre unele dintre ele Ba chiar le întâlnisem pe câteva când eram împreună Le suna câteva zile mai târziu, fără să-mi spună nimic Firele relaţiilor lui se legau într-o discreţie totală şi apoi aflam din întâmplare sau de la terţi că ieşea cu cutare sau cutare femeie de săptămâni întregi, dacă nu chiar de luni Nu ştiam decât strictul necesar Elanurile temporare ale inimii lui nu erau invitate nici măcar să împartă un dejun cu noi Mândria mă orbise Crezusem că-şi ţinea cochetele la distanţă de cvartetul nostru de teamă să nu i le fur Mi-am dat seama că le ţinuse departe şi de Lauren Acum înţelegeam de ce se enerva atât de tare când vreun tip o trata pe sora mea cu prea mare dezinvoltură — Nu era dezinvoltură! a protestat Rebecca Plecau toţi din cauza ta! Te încăpăţânai să-i pui pe fugă De fiecare dată când îşi invita unul dintre pretendenţi la noi, tu duceai o întreagă campanie de demolare împotriva lui Nici Marcus nu-i rata pe niciunul, dar din motive diferite… După tine, nimeni nu era de nasul ei Ce bine că de data asta nu vei putea pretinde că nu e destul de bun…  Nu ne întâlneam cu gadza noastră decât la masă, în timpul căreia ne povestea viaţa lui încărcată de pitoresc cu umor şi un talent de povestitor fără egal Domnul Van der Guilt făcuse de zece ori turul lumii Cunoştea cele mai neînsemnate ţări şi populaţiile cele mai izolate Vorbea şase limbi şi avea o manieră proprie de a analiza jocurile geopolitice Moştenitor bogat, nu muncise niciodată cu adevărat Fusese o perioadă diplomat la Paris, la Istanbul şi la Viena, dar bănuiam că avusese şi alte însărcinări despre care nu putea vorbi Una peste alta, era un om fermecător De o mie de ori mai cultivat decât aveam să fiu eu vreodată şi la fel de bogat pe cât intenţionam să devin Îşi pierduse soţia, pe Kate, cu doi ani în urmă, din cauza unei maladii genetice foarte rare numite „oase de sticlă” Fusese marea lui iubire şi nu-şi putea reveni de pe urma acelei dispariţii Văzuse, fără îndoială în noi, o oglindă a ceea ce trăise şi fusese, pentru că în seara cu numărul cinci, pe când ne pregăteam de plecarea hotărâtă pentru a doua zi, ne-a întrebat pe nepusă masă: — N-aţi vrea să cumpăraţi Sandmanor? Cinam pe terasă Candelabrele luminau noaptea uşor răcoroasă — Vreţi să vindeţi acest loc magnific? a exclamat Rebecca A rămas un moment pe gânduri, sorbind din grappa cu care ne servise — Casa asta îmi aminteşte prea mult de Kate Ea a ales tot ce vedeţi aici Scaunul pe care stau Paharele din care bem, farfuriile, candelabrul de argint pe care l-am adus din India De când deschid ochii dimineaţa, dau cu ochii de perna pe care nu mai doarme, de şifonierul pe care nu mă îndur să-i golesc, de cosmeticele ei E ca şi cum ar lipsi pentru câteva momente şi o aştept să se întoarcă… Sandmanor era opera vieţii ei, ale cărei rafinament şi frumuseţe le-aţi admirat aceste zile Eu nu mai pot să trăiesc aici, nu vreau să distrug ce a creat ea, dar nici nu pot s-o abandonez în mâinile oricui Nu am copii Eu şi Kate ne-am iubit cu pasiune, v-am spus Am trăit aici cei mai frumoşi ani din viaţă Acum trebuie să plec, dar mi-aş dori ca Sandmanor să rămână o casă plină de iubire şi poate de copiii de care noi nu am avut parte În cazul vostru, chiar dacă lucrurile nu sunt atât de simple în fiecare zi, e evident că iubirea care vă leagă e puternică şi sinceră Mai târziu, când Rebecca plecase deja la culcare, iar eu mă pregăteam de asemenea să mă retrag, domnul Van der Guilt mi-a pus o mână pe umăr şi mi-a mărturisit: — I-am admirat mereu pe oamenii ca tine Genul care se ridică singuri, care se zbat, care îşi construiesc viaţa cu fiecare cărămidă N-aş fi avut niciodată genul acesta de energie… Cumpărători pentru Sandmanor aş putea găsi mulţi, desigur, dar pentru motivele pe care vi le-am expus, aş prefera să fii tu Iată… E o formă de declaraţie… a glumit el Şi apoi, cred că logodnica ta s-ar simţi bine aici O femeie ca ea ar continua opera lui Kate Are clasă şi e generoasă… Gata, nu mai insist, a sfârşit el, urcând aleea Înainte de a dispărea în spatele tufelor de dafini care străjuiau cărarea, nu s-a putut totuşi abţine să nu adauge: — Werner, contez pe tine! Eşti un tip cu instincte bune Gândeşte-te repede Şi bine Manhattany Rebecca era în fierbere Se gândea de dimineaţa şi până seara doar la Sandmanor Eu, pe de altă parte, eram cu atât mai speriat Acest proiect ne permitea să avansăm în relaţia noastră şi să construim ceva împreună, altceva decât un copil Ei îi era teamă să devină mamă Pe mine, Sandmanor mă împiedica să cercetez mai în amănunt zonele de umbră şi de frustrare pe care Marthe Engerer nu le putuse înlătura O invitasem la New York şi la părinţii mei Apreciam foarte mult francheţea ei aproape brutală şi afecţiunea pe care mi-o purta O sunam în mod regulat, pentru a vorbi vrute şi nevrute, ori când Dane, care continua cercetările, avea nevoie de vreo clarificare Nu renunţaserăm la ideea de a-l găsi pe Kasper Zileh Trebuia să ştim dacă mai era în viaţă Voiam să avem sufletul împăcat În timpul zilei, aveam impresia că reuşisem să depăşesc trauma, dar noaptea, acele întrebări nerezolvate îmi tulburau cu violenţă somnul Îi visam pe mama şi pe tata Îşi schimbau fără încetare feţele, împrumutând pe rând trăsăturile lui Armande, ale lui Andrew, ale Marthei, Luisei ori ale lui Johann sau Kasper Visam că dorm într-o uriaşă baltă de sânge, ori că pe unghie îmi apărea o pată neagră şi purulentă, care apoi îmi cuprindea degetul mare, mâna, urcând de-a lungul braţului pentru a-mi ajunge la umăr, la gât, la bărbie Pata aceea îmi rodea carnea, dinţii, pielea, ochii Era o otravă ultravioletă care mă distrugea şi pentru care nu exista antidot Mă trezeam ţipând, transpirat, fără totuşi s-o trezesc pe Rebecca, care se refugia şi ea în somnul acela opac şi asemănător morţii Atunci mă trezeam şi mă apucam de treabă, prea înspăimântat că acel coşmar urma să revină, până când se trezeau şi ceilalţi Contextul nu mă ajuta să-mi găsesc liniştea Ancheta în legătură cu Kasper bătea pasul pe loc, proiectele noastre imobiliare erau încetinite de un control financiar Aveam sentimentul obscur că cineva ne trimisese respectiva inspecţie Cu o duzină de inspectori fiscali în fiecare dintre şantiere, atmosfera nu putea fi decât detestabilă Totuşi refuzam să mă las impresionat Nu aveam nimic să ne reproşăm În materie de arhivare şi de organizare, Donna era o maşinărie de război; mă îndoiam că vreun agent ar fi putut să-i reproşeze ceva chiar şi în legătură cu cea mai neînsemnată factură Marcus părea mult mai liniştit decât mine, dar acest control pica foarte rău, acum când aveam nevoie de bani pentru a cumpăra Sandmanor Până la momentul acela, investiţiile mele fuseseră în mare parte autofinanţate Cu excepţia casei din Village, ceea ce cumpăram mi se amortiza de la sine Pe hârtie eram foarte bogat, dar nu aveam lichidităţi Pentru că nici Rebecca, nici Lauren nu voiau să se mute din Uptown, încercam să vindem ultimele două etaje ale turnului nostru, dar clienţi suficient de bogaţi ca să-şi permită acest tip de duplexuri nu se găseau pe toate drumurile Sandmanor costa o avere Domnul Van der Guilt nu amesteca prietenia cu afacerile Ni l-a trimis pe avocatul său Când acesta din urmă mi-a spus preţul, n-am fost tocmai surprins, dar nu dispuneam decât de o treime din suma respectivă Acelaşi lucru era valabil şi pentru Rebecca Câştigase ceva bani din expoziţii şi într-o zi avea să devină una dintre cele mai bogate moştenitoare din Statele Unite, dar deocamdată relaţiile cu tatăl ei erau complicate Îi asigura, bineînţeles, o rentă lunară generoasă, pe care ea o folosea cu reticenţă pentru că veniturile din pictură nu-i ajungeau De la asta şi până la a-i cere să semneze un cec de câteva milioane era o distanţă ca de la cer la pământ Nu cred că Nathan Lynch i-ar fi refuzat ceva fetiţei lui dragi, dar ar fi folosit această pârghie pentru a-i cere diverse servicii în schimb În ochii lui eu rămâneam un vânător de zestre de care trebuia s-o ferească Bănuielile mele s-au confirmat rapid Frumoasa mea, artistă veritabilă şi fetiţă răsfăţată, nu cerea nimic în mod direct I-a cerut lui Ernie o situaţie a finanţelor de care dispunea Băgăciosul ăla a profitat de ocazie pentru a o chestiona Cu o candoare care m-a lăsat cu gura căscată, ea i-a vorbit despre proiectul nostru, iar Ernie s-a grăbit să-şi informeze şeful „despre ce era vorba” Peste două ore, secretara lui Nathan Lynch a sunat-o pe Donna ca să mă convoace la o întrevedere Tonul pe care a făcut-o nu mi-a plăcut, iar amintirea singurei noastre întâlniri nu a fost nici ea de vreun folos I-am spus Donnei să-i transmită că agenda mea era plină pentru următoarele două luni Dacă secretara lui Lynch avea să insiste, Donna trebuia să decline dată după dată, până când tipul ăla care n-avea nicio intenţie să devină socrul meu avea să renunţe N-aveam niciun chef să-i fac pe plac Din punctul meu de vedere, era o cauză pierdută Donna a folosit toate consemnele Domnul Lynch, căruia nimeni nu îndrăznea să-i spună nu, probabil că a înnebunit de furie, pentru că a doua zi la prima oră, dragul de Ernie şi-a făcut apariţia la Z & H L-am făcut să aştepte două ore la uşa biroului meu fără să-i primesc Nathan a apelat atunci la Frank Howard, care a vorbit cu Marcus, care mi-a făcut morală fără convingere şi fără succes Credeam că-i umilisem destul pe măreţul Lynch pentru a-l descuraja I-am subestimat însă caracterul de rahat şi afecţiunea pe care i-o purta fiicei lui În timp ce luam masa la Phoenix cu Michael Wilmatt, un reputat arhitect cu care lucram la unul dintre noile noastre proiecte, l-am văzut apărând împreună cu Ernie îmbătrânise mult în ultimele optsprezece luni Faţa lui, departe de culoarea roşiatică pe care i-o ştiam, era palidă, aproape cadaverică Am fost din nou frapat de cât era de scund Era şi el conştient de asta, pentru că şi-a îndreptat spatele şi şi-a lungit gâtul, apoi s-a îndreptat spre noi Fără să salute, mi-a cerut să discutăm în particular Am fost tentat să-i refuz, dar eram curios să aflu ce voia şi nu aveam de gând să fac o scenă de faţă cu Michael Wilmatt M-am scuzat faţă de acesta din urmă şi l-am urmat pe tatăl Rebeccăi într-un salon separat Ernie a vrut să ne însoţească, dar m-am exprimat foarte clar spre Nathan: — El nu vine — Ba bine că nu! a protestat avocatul Nu m-am obosit să-i răspund şi m-am adresat din nou şefului său: — Ori rămâne la uşă, ori plec Nathan Lynch l-a îndepărtat pe Ernie cu un gest sec Salonul era minuscul, împodobit cu decoraţiuni greoaie S-a instalat pe canapeaua capitonată din catifea bleu M-am aşezat în faţa lui pe unul dintre fotoliile tapisate cu acelaşi material — Ce încerci să faci cu fiica mea? a început el — Nu fac nimic din ceea ce ea nu-şi doreşte — Eşti conştient că n-o să te las să te însori cu ea fără contract prenupţial — Foarte bine, pentru că nu intenţionăm să ne căsătorim — Asta pentru că nu faci decât să te joci cu ea — Rebecca e cea care nu vrea să se mărite Nici cu mine, nici cu altcineva Cred că idilicul cuplu pe care îl formaţi cu doamna Lynch nu constituie un model pe care ar fi tentată să-i urmeze… — Insolenţa n-o să te ajute cu nimic — Grosolănia dumneavoastră cu atât mai puţin Nathan Lynch a făcut o pauză I-ar fi plăcut să mă facă praf din trei fraze, dar nu era sigur că va reuşi — Deci vreţi să cumpăraţi o casă împreună — Exact — Să nu vă aşteptaţi să vă semnez un cec în alb Dacă plătesc această achiziţie a fiicei mele, intenţionez s-o şi protejez După câte am înţeles, ai o tendinţă supărătoare de… a-ţi diversifica interesele — Nu ştiu pe ce bârfe vă fondaţi aluziile, dar nici n-o să intru cu dumneavoastră în detaliile vieţii mele private Cât despre banii dumneavoastră, nu mă interesează absolut deloc — M-am resemnat în legătură cu castelul vostru de nisip… Cu micile tale găinării financiare n-o să reuşeşti să cumperi o proprietate de genul acela A făcut din nou o pauză Totuşi, nu vreau s-o privez pe fiica mea de ceva ce-şi doreşte doar pentru că şi-a ales persoana nepotrivită cu care… să se asocieze O să fiu sincer, a continuat el aplecându-se spre mine cu dinţii strânşi şi o privire metalică N-ai nici familie, nici educaţie, nici avere Un fizic oarecare O inteligenţă medie şi niciun strop de moralitate Nimic care să justifice timpul pe care îl petrece cu tine Bruma mea de educaţie s-a spart în bucăţi: — Poate că reuşesc s-o fac să juiseze, i-am servit-o cu un surâs A tresărit ca şi cum i-aş fi dat o palmă După un scurt moment în care a părut să se sufoce, a început să-mi urle în faţă tot ce credea despre mine M-am ridicat — Vedeţi de ce nu voiam să ne întâlnim? Cel mai sigur pentru fericirea fiicei dumneavoastră, a dumneavoastră personal şi a mea ar fi să ne ignorăm Până acum ne-am descurcat foarte bine — Rahat mic cu ochi! N-o să te ignor deloc! O să-ţi sabotez toate afacerile pe care o să încerci să le faci şi o să-mi fac o datorie de onoare în a te ruina pe tine şi pe prietenul tău Nu-ţi imagina c-o să te descotoroseşti cu una cu două de inspectorii care chiar în acest moment îţi periază toate actele contabile Mâine la prima oră o să-ţi mai vină şi alţii pe cap N-o să mai poţi face niciun pas fără să te loveşti de mine O să-ţi fac până şi aerul imposibil de respirat — Păcat că n-aţi folosit toată această energie pentru a vă răzbuna soţia, în loc s-o închideţi la nebuni Nu aveţi niciun simţ al priorităţilor, i-am servit-o eu M-a ameninţat cu pumnul, zbierând în continuare M-am temut că n-o să-mi mai pot păstra mult timp calmul, aşa că am ieşit În vestibul aştepta un Ernie palid precum şervetele de bucătărie Mi s-a părut că zăresc în ochii lui o sclipire de teamă ori de admiraţie Nu cred că vedea des pe cineva în stare să-i ţină piept lui Nathan Lynch M-am îndepărtat fără niciun cuvânt şi, întorcându-mă la Michael Wilmatt, i-am propus să mergem la alt restaurant, unde să putem vorbi în linişte Ceea ce am şi făcut Eram destul de mândru de felul în care îl expediasem pe bătrân, chiar dacă îmi făceam ceva probleme în legătură cu consecinţele pe care ieşirea mea risca să le producă N-am putut să-i ascund Rebeccăi incidentul: un ziarist de la New York Gossip se aflase în restaurant în momentul în care Nathan Lynch s-a hotărât să mă abordeze Fusese martor la debutul scenei, la întâlnirea noastră privată şi la plecarea mea în grabă Îi fusese apoi foarte uşor, manevrând câteva bancnote, să interogheze personalul ca să poată reconstitui esenţialul întâlnirii noastre A doua zi, ziarul titra în paginile de „social”: „Nathan Lynch s-a lăsat linşat… Primele rânduri sugerau atmosfera: Nu vreau milioanele tale, prefer s-o „iau” pe fiica ta… şi ei îi place la nebunie, i-a declarat Werner Zileh miliardarului în timpul unei altercaţii violente la Phoenix Eram consternat Rebecca nu citea niciodată ziarul respectiv, dar nişte prietene bine intenţionate se grăbiseră s-o sune ca să-i dea vestea În dimineaţa aceea, lucram acasă A venit să se planteze în faţa mea, cu un exemplar din mizeria aia în mână: — Să nu-mi spui că ai putut zice aşa ceva… — Ce să spun? am întrebat-o plouat — Prefer s-o „iau” pe fiica ta şi ei îi place la nebunie… — Nu, nu am spus aşa ceva, am afirmat fără să clipesc — Şi intenţionai să-mi spui, când? — Nu voiam să te necăjesc… — Chiar era necesar să-i provoci? — Dar nu l-am provocat! El m-a urmărit după ce l-ai sunat pe Ernie şi i-ai povestit despre proiect Tatăl tău e cel care s-a repezit ca un sălbatic la mine în plin restaurant — Nu contează! a exclamat ea I-am povestit scena în detaliu – schimbând un minimum de lucruri în favoarea mea S-a făcut roşie ca focul de furie şi după ce a aruncat ziarul, s-a repezit la telefon — Bună, Esther, vreau să vorbesc cu tata Nu, chiar acum Nu mă interesează că e ocupat Dacă vrea să mă mai vadă vreodată, o să iasă din şedinţă Exact… Aştept S-a aşezat pe biroul meu, cu picioarele atârnându-i în aer M-a rugat să plec Cum nu mă înduram, m-a fulgerat cu privirea şi pentru prima dată am găsit la ea o asemănare cu Nathan Mi-am oferit plăcerea de a rămâne în spatele uşii şi am petrecut câteva minute delicioase profitând de conversaţia lor tensionată, înainte s-o aud pe Rebecca coborând de pe birou M-am îndepărtat Continuând să-i facă o scenă tatălui ei, a venit trăgând de firul telefonului, să verifice dacă nu ascultam Am scăpat la mustaţă Telefonul de pe cealaltă linie a sunat tocmai atunci Era domnul Van der Guilt, care mă invita la masă: — Presupun că aveţi ceva probleme cu banii pentru Sandmanor, pe care încerc să v-o vând în forţă, s-a amuzat el Cred că am găsit o soluţie Hai să vorbim… — Cu plăcere Când sunteţi disponibil? — Chiar azi Ai timp? — Sigur că da — Îţi propun Mayfair Hotel Totuşi, vino fără Rebecca Îţi explic eu… Ne-am întâlnit la ora unu după-amiază Mă aştepta deja discutând cu un cuplu de italieni foarte eleganţi, care se ridicaseră de la masa lor ca să-i salute Eu, care credeam că îmi făcusem în câţiva ani un anturaj respectabil, eram un necunoscut în comparaţie cu el Pe tot parcursul prânzului, persoane de toate categoriile au venit să-i salute De fiecare dată se ridica, plin de căldură şi de entuziasm, ca să schimbe cu ei câteva vorbe, deseori în limba lor maternă L-am auzit vorbind italiană, franceză şi chiar arabă Foarte drăguţ în ceea ce mă priveşte, mă prezenta cu câte un cuvânt care mă flata Avea apoi grijă ca după ce se aşeza, să-mi explice de unde îi cunoştea pe toţi acei oameni Printre picături, a reuşit totuşi să-mi expună planul pe care îl avea în minte Ideea era simplă, dar nu mi-aş fi imaginat niciodată că l-ar putea interesa: îmi propunea un schimb Suma de care dispuneam, adică o treime, plus cele două etaje din Z & H Tower pe care nu reuşeam să le vindem — Dat fiind cadrul natural în care trăiţi, n-aş fi crezut că v-ar interesa un apartament atât de modern… mi-am exprimat eu uimirea — Chiar tu mi-ai dat ideea La Sandmanor, pe când încercai s-o convingi pe Rebecca să se instaleze în acel duplex, i-ai spus că ţi-ar plăcea să dormi într-o casă nou-nouţă Mi-am dat seama că este exact ce-mi trebuie mie Un loc nou, în care să nu am amintiri cu Kate L-am văzut şi m-a cucerit Şi apoi, la vârsta mea, e mai înţelept să încerc să mă apropii de cer… a încheiat el cu un surâs vag Trebuia doar să mai vorbesc cu Marcus, care deţinea jumătate din proprietate Ar fi fost necesar ca firma noastră să-mi facă un credit personal Dacă Marcus accepta, ceea ce nu mă îndoiam, soluţia era ideală Domnul Van der Guilt lăsa pe deasupra banii pentru salariile pe un an ale celor cinci angajaţi de la Sandmanor, ceea ce îmi dădea timp să mă hotărăsc dacă îi păstram sau nu În schimb, urma să ia cu el cuplul care avea grijă de casă — Mă cunosc mai bine ca oricine şi erau extrem de ataşaţi de Kate, dar sunt sigur că o să găsiţi pe cineva care să-i înlocuiască L-am asigurat că aşa va fi Miguel, pe care nu avusese ocazia să-i întâlnească, se ataşase într-un mod extrem de posesiv de Sandmanor La finalul prânzului nostru, domnul Van der Guilt mi-a făcut o favoare şi mai surprinzătoare A scos dintr-un diplomat un dosar verde gros şi mi l-a întins — Am ezitat mult înainte să-ţi aduc aceste documente Nu sunt genul care se bagă în treburile altora, dar am citit, din întâmplare, un articol care vorbea despre relaţiile nu foarte amiabile pe care le ai cu tatăl logodnicei tale şi mi-am spus că hârtiile astea v-ar putea ajuta O privesc şi pe Rebecca Mi se pare important să afle, dar părea lipsit de delicateţe să vină direct din partea mea Uită-te peste ele după-amiază, m-a oprit el când a văzut că mă pregătesc să le citesc Şi dacă ai nevoie de amănunte, nu ezita… Întors la birou, mi-am făcut puţin timp ca să parcurg dosarul pe care mi-l încredinţase Am găsit în el situaţia conturilor unei societăţi-paravan din Insulele Caiman, dar şi viramente făcute de Rebecca, de mama ei, Judith, şi de tatăl ei către această societate Fuseseră transferate sume colosale La început nu am înţeles motivul pentru care se făcuseră acele depozite M-am luminat când am ajuns la ultimul teanc de documente Printr-un subterfugiu pe care nu mi l-am putut explica, domnul Van der Guilt obţinuse numele acţionarului proprietar al acelei societăţi-paravan Era vorba despre Ernie Nu m-am mirat decât pe jumătate înţelegând că, de ani de zile, îi fura pe Rebecca şi pe părinţii ei Îmi displăcuse de la prima întâlnire Ca mână dreaptă a lui Nathan Lynch dispunea probabil de procuri notariale care îi permiseseră, puţin câte puţin, să deturneze milioane Am sunat acasă Mi-a răspuns Miguel, care mi-a confirmat că domnişoara Rebecca lucra la ea în atelier O oră mai târziu, beam împreună cu ea o bere pe terasă, având în faţă documentele pe care mi le încredinţase Van der Guilt Nebună de furie, mi-a confirmat că nici ea, nici mama ei nu autorizaseră niciodată acele viramente Era aproape sigură că nici tatăl ei n-avea niciun amestec Rebecca nu avea cine ştie ce consideraţie pentru Ernie, dar descoperirea a rănit-o profund În primul rând pentru că îi dovedea lipsa de vigilenţă şi naivitatea şi apoi pentru că reprezenta un atac la orgoliul ei de femeie În ciuda faptului că o nega adesea, Rebecca ştia că Ernie era îndrăgostit de ea Frumoasa mea crezuse în naivitatea ei că acele sentimente făceau din el o fiinţă devotată care n-ar fi îndrăznit niciodată să se întoarcă împotriva ei, când în realitate tocmai ele îl împinseseră la astfel de manevre josnice — Şi când te gândeşti la tot ce a făcut tata pentru el! Ştii că i-a plătit studiile de Drept? Şi că l-a ajutat să-şi deschidă cabinetul? îţi dai seama? Am afişat un aer de simpatie consternată: — Nu spui nimic! a exclamat ea Nu ţi se pare strigător la cer? — Ba bineînţeles că da, dragostea mea Stai liniştită, lucrurile nu vor rămâne aşa! Pentru a doua oară în acea zi, Rebecca a coborât în biroul meu şi, ignorând fotoliul care o aştepta, s-a aşezat cu fundul pe dosare şi şi-a sunat tatăl Pentru a doua oară m-am postat şi eu în spatele uşii pentru a urma recomandarea lui Lauren: savurează intens clipa prezentă — Weekend plăcut, domnule profesor! strigă gardianul ridicând bariera Profesorul Zileh schiţă un gest prin geamul Chevroletului său auriu şi părăsi incinta institutului Sanomoth Ca în fiecare seară de vineri, urma să meargă la Paradise, dar voia să treacă prima dată pe la armurier Dacă noua lui puşcă nu sosise, îşi va cumpăra încă un revolver Avea multe arme în casă, dar numărul lor îi dădea un sentiment de siguranţă Ca şi munca pe care o depunea ca să le întreţină: se antrena la tir două zile pe săptămână, trăgând în ţintele pe care şi le instalase în beci De câteva zile se simţea urmărit Era un sentiment difuz, dar el aplicase cu promptitudine procedura de securitate Schimba traseul Avea grijă să nu facă lucrurile la aceleaşi ore Profesorul Zileh învăţase cu multă vreme în urmă să-şi asculte instinctul Avea prea multe de pierdut De ani de zile ducea o viaţă retrasă Devenise pe cât de transparent i-o permiteau statura şi fizicul Munca lui la Sanomoth îi permisese să se mute la aproximativ optsprezece luni o dată, ceea ce îi convenea de minune Nu avea prieteni şi asta nu-i deranja Era politicos cu vecinii, dar nu stătea la palavre Nu lua masa împreună cu colegii de birou şi pretexta vreun dosar urgent atunci când aceştia din urmă îl invitau la un pahar după program Dimineţile se trezea foarte devreme ca să meargă la piscină, înainte de a pleca la serviciu Serile se uita la televizor, asculta muzică sau rezolva jocuri numerice din revistele la care era abonat Se obişnuise cu această disciplină Imaginea unui Pontiac Executive îi apăru pentru a treia oară în oglinda retrovizoare Simţi cum se tensionează Cinci minute mai târziu, era tot pe urmele lui Chiar dacă se făcuse roşu, apăsă acceleraţia şi făcu stânga, în ciuda interdicţiei Pontiacul se opri: alarmă falsă Prudent, făcu un ocol de câţiva kilometri, înainte de a parca la două minute depărtare de Durys, magazinul de arme Rămase un moment la volan, fără să vadă trecând maşina care i se păruse suspectă Ieşi Puşca automată nu sosise Armurierul se scuză şi-i făcu o reducere serioasă la revolver Profesorul Zileh plăti cu banii jos şi ceru să iasă prin spate Verifică, înainte de a demara, să nu fie cineva care să-i aştepte afară Odată ajuns acasă, lăsă maşina în stradă: în caz că apăreau probleme, trebuia să poată pleca rapid Prudenţa îi spunea că nu era indicat să iasă în seara aceea, dar oare de câte ori se ascunsese, neliniştit, neavând în realitate niciun motiv real să o facă? În frigider nu mai avea mare lucru – făcea cumpărături doar sâmbăta – dar mai găsi puţin paté, tăie o felie de pâine şi se servi cu un whisky Deschise televizorul şi se uită la ştiri Apoi începu filmul de vineri seara Era o comedie destul de proastă, dar actriţa din rolul principal, o brunetă micuţă şi excitantă, îi aminti de Barbra Aşa că se hotărî Făcu un duş fierbinte care îi lăsă pielea stacojie Se bărbieri şi îşi făcu manichiura cu instrumentele dintr-o trusă de piele Se spălă de două ori pe dinţi, îşi dădu pe mână cu dezinfectant şi pe piept cu apă de toaletă Dădu deoparte trei cămăşi pentru nişte cute imaginare la gât, înainte de a o găsi pe cea potrivită Maşinile se înghesuiau în parcarea de la Paradise Din ele ieşeau doar bărbaţi Firma cu neon înfăţişa o siluetă de femeie goală cu braţele ridicate şi sânii scoşi în faţă O boxă exterioară difuza o melodie ritmată Se îndreptă spre partea rezervată membrilor clubului şi paznicul îl lăsă să treacă imediat La intrare, madame Binson veni în întâmpinarea lui: — Masa obişnuită, domnule Zileh? Profesorul confirmă cu o mişcare din cap Ea deschise uşa Un val de căldură umedă, de transpiraţie şi de tutun îl învălui Pe podiumuri, fetele dansau în jurul barelor de alamă Purtau costume de baie şi pantofi cu tocuri înalte Corpurile date cu ulei le străluceau Lumina roşiatică le crea nimbul unei frumuseţi ireale Profesorul Zileh o reperă pe Sandy Cu gleznele încrucişate ferm în jurul barei, atârna cu capul în jos, cu părul ei de aur atingând podeaua Îi admiră curbura profilului în timp ce se ridica, apuca bara de deasupra picioarelor şi îşi lua avânt ca să se învârtă din nou cu genunchii strânşi O căută din ochi pe Barbra, dar nu o găsi Probabil se pregătea pentru numărul obişnuit Comandă whisky şi îşi aprinse un trabuc Masa retrasă îi permitea să observe fără a fi văzut Remarcă o fată nouă, dar nu-i plăcu: executa figurile la bară în forţă, dar lipsită de graţie După ce luă masa şi se uită la fete multă vreme, goli paharul şi se ridică Madame Binson se apropie: — Pe cine vreţi în seara asta? Sandy sau Barbra? — Barbra Sandy o interogă pe madame Binson din priviri Patroana îi făcu semn că nu Fata păru uşurată O brunetă drăguţă îl urmă pe profesor într-unul dintre saloane Chiar dacă era un client bun, madame Binson ţinu să precizeze: — Vă amintesc că avem nişte reguli, domnule Zileh Ştiţi ce am vorbit ultima dată Profesorul împinse fata înăuntru şi închise uşa fără să răspundă Părăsi Paradise pe la două dimineaţa Băuse mult În Chevrolet scoase o sticlă de alcool de nouăzeci de grade din torpedou şi îşi dezinfectă mâinile şi faţa Demară Era o noapte fără lună Conducea în viteză După o curbă strânsă, auzi un zgomot ciudat Crezu că îi căzuse ţeava de eşapament, dar era mai grav: motorul se înecă de câteva ori, apoi se opri Se aplecă deasupra capotei Când o ridică, ieşi fum Aprinse o brichetă ca să vadă mai bine, dar o stinse în grabă când observă o scurgere de benzină destul de serioasă De furie, lovi cu pumnul în capota pe care abia o închisese Era la vreo patruzeci de kilometri de casă şi în jur nu se zărea nicio lumină Îşi luă pardesiul, încuie maşina şi începu să meargă înapoi spre Paradise Se răzgândi zărind nişte faruri în depărtare Grozav! Nu era decât un singur drum, aşa că maşina urma să treacă prin faţa lui Se îndrepta spre el în viteză, rulând la fel cum o făcuse şi el câteva minute mai devreme Apărea şi dispărea din vedere, urmând meandrele şoselei Se postă chiar în mijloc ca să fie văzut Maşina nu încetini când îl văzu Îşi agită braţul Şoferul îi răspunse cu un flash Profesorul crezu iniţial că era vorba de un salut amical, dar când recunoscu Pontiacul Executive simţi că leşină Într-o fracţiune de secundă înţelese Începu să alerge ca un nebun, cu scârţâitul roţilor maşinii în plină viteză în urechi Vremea era răcoroasă şi însorită L-am scos pe Shakespeare din Bentley A plecat imediat să exploreze grădina În joacă, am luat-o pe Rebecca în braţe ca s-o trec pragul noului nostru cămin Din nefericire, am lovit-o de toc — Hai că începe bine, s-a strâmbat ea înainte de a surâde şi de a mă săruta În holul de la intrare ne aştepta un buchet impresionant de flori cu un bilet: „Bine aţi venit în noua voastră casă Marcus şi Lauren” Rebecca l-a sunat scurt pe tatăl ei în legătură cu procesul lui Ernie care era pe punctul să înceapă Fosta mână dreaptă a lui Nathan Lynch fusese concediat şi acţionat în justiţie Exclus din toate casele importante din New York, fusese obligat să-şi închidă cabinetul de avocatură şi să-şi vândă casa Îşi petrecea majoritatea timpului încercând să-şi pregătească singur apărarea Nu-mi părea rău pentru el În toată nebunia acestei afaceri, controlul fiscal de la Z & H se scurtase în mod miraculos Am luat-o ca pe o formă de scuze din partea lui Nathan Lynch, dar nu ne-am mai văzut niciodată de la altercaţia din salonul de la Phoenix Rebecca separase foarte ferm aceste două părţi ale vieţii ei şi nu părea nerăbdătoare să ne vadă pe amândoi în aceeaşi cameră Eu, cu atât mai puţin Ştiam prea bine ce credeau Nathan şi Judith Zileh despre mine Sufeream din cauza asta, dar mi se părea imposibil să-i fac să-şi schimbe părerea Cu Rebecca nu mai vorbeam nici de căsătorie, nici de copii Fusese condiţia ca să rămânem împreună Nu-mi plăcea deloc, dar nu voiam să scot la iveală vechii noştri demoni Am rămas singuri la Sandmanor timp de o săptămână Dădusem concediu personalului ca să putem descoperi casa în voie Domnul Van der Guilt îşi luase toate lucrurile personale şi puţinele obiecte pe care dorise să le păstreze Lăsase însă mare parte din mobilier şi din operele de artă alese savant de soţia lui Am făcut plimbări lungi împreună cu Shakespeare şi sieste languroase sub lumina soarelui de început de primăvară Frumoasa mea şi-a instalat atelierul în bungalowul în care stătuserăm împreună prima dată când ajunseserăm aici Îşi pregătea plină de entuziasm prima expoziţie la Londra În aceeaşi săptămână am primit şi o veste bună: una dintre lucrările ei, o sculptură intitulată Oraşul, formată din sute de figurine instalate în sute de căsuţe de bronz, tocmai fusese cumpărată de un francez Acesta se ocupa de constituirea unei colecţii pentru un viitor centru de artă contemporană care se construia în mijlocul Parisului: proiectul Beaubourg Miguel ni s-a alăturat primul Sandmanor îl bulversa A fost atât de impresionant de casa care, de altfel, urma să rămână pe mâna lui, încât pe tot timpul vizitei a avut ochii umezi S-a apucat să se ocupe de dezordinea pe care, în timp ce încercam să cunoaştem mai bine locurile, o lăsaserăm în urmă În săptămânile care au urmat, a făcut un inventar minuţios a tot ceea ce conţinea proprietatea: tablouri, mobile, covoare, bibelouri, cărţi, dar şi rufărie, veselă, cristaluri şi argintărie Odată consemnată şi cea mai mică linguriţă de cafea, şi-a petrecut primul an încercând să afle provenienţa tuturor pieselor importante din ceea ce el numea cu emfază „colecţia” Anul următor l-a consacrat redactării unei scurte biografii a lui Kate Van der Guilt, care făcuse din locul acela ceea ce era şi al cărei portret trona deasupra scării principale A adăugat biografiei sfaturi pentru buna întreţinere a unei locuinţe I-am trimis o copie domnului Van der Guilt, care mi-a răspuns printr-o scrisoare foarte amabilă, scoţând în evidenţă justeţea analizei şi plăcerea pe care o încerca ştiindu-ne la Sandmanor Cartea lui Miguel era atât de bine scrisă, încât i-am recomandat-o prietenei mele Vanessa Javel, editoarea — Prietena ta, vrei să spui fosta… a strâmbat din nas Rebecca atunci când i-am informat că editura reţinuse manuscrisul lui Miguel Eram bucuros că frumoasa mea era geloasă Absenţa şi indiferenţa ei mă făcuseră prea mult să sufăr Îmi plăcea când mârâia şi zgâria Pe de altă parte, Lauren înflorea Iubirea lui Marcus îi dăduse aripi şi centrul ei de îngrijire devenise o adresă pe care nu o puteai ignora după ce un celebru producător de televiziune îi trecuse pragul Omul suferise cu câteva săptămâni înainte un atac de cord care aproape îl omorâse, aşa că voia să se apuce de sport Lauren, care adora să salveze oamenii de ei înşişi, i-a luat tipului viaţa în mâini Acupunctură, hipnoză, yoga, regim alimentar, i-a pregătit un program care l-a transformat pe fumătorul stresat, agresiv şi supraponderal într-un tip aproape slăbănog care făcea plimbări lungi cu un surâs nătâng pe faţă şi voia binele tuturor Convins că, împărtăşindu-şi experienţa cu milioanele de telespectatori, n-ar fi făcut decât să-i îmbunătăţească şi mai mult karma (mai păstra totuşi o viziune de tip contabil asupra aurei sale cosmice), a vândut un format de emisiune la ABC Canalul de televiziune tocmai trecuse complet la emisia color, iar platoul de la „Lauren Show” semăna cu o cutie de bomboane Sora mea îşi prezenta acolo toate ideile fixe care, graţie caracterului său vizionar, deveniseră foarte la modă Succesul a fost atât de mare, încât a fost contactată de o fabrică de produse agroalimentare În parteneriat cu acei industriaşi, Lauren a dezvoltat prima marcă de produse dietetice din Statele Unite, hotărâtă să ducă vestea bună până în supermarketuri Lansarea acelor produse a fost urmată de crearea unei linii de haine sport, apoi de o gamă de produse naturiste Evident că eu nu mă puteam abţine să n-o tachinez Ea, care criticase întotdeauna materialismul nostru şi lumea banilor, conducea o întreprindere care nu înceta să se mărească graţie susţinerii financiare a Z & H şi a ajutorului avizat al lui Marcus Lauren continua să se arate ruşinată de toată povestea într-un mod pe cât de simpatic, pe atât de fermecător, iar eu o ameninţam în glumă că o să mă pensionez ca s-o oblig să mă întreţină drept mulţumire  Marcus şi cu mine traversam de fapt o perioadă dificilă Piaţa imobiliară îşi încetinise avântul din cauza unei serii de legi restrictive, care limitau împrumuturile şi, prin urmare, şi profitul Această stagnare ne-a obligat să ne orientăm spre Europa, ceea ce ne-a permis să ne menţinem pe linia de plutire şi să ne diversificăm investind în produse de primă necesitate: lapte praf, biscuiţi, scutece pentru bebeluşi… Am făcut de asemenea şi nişte pariuri mai îndrăzneţe într-un domeniu care abia se năştea: informatica Creasem un fond care premia aproximativ cincizeci de tineri investitori Băieţii ăia aveau cu zece ani mai puţin ca noi şi ne promiteau câte-n lună şi-n stele, asigurându-ne că în curând fiecare cetăţean american urma să aibă computerul personal sau un telefon… fără fir, nu mai mare decât o gentuţă de mână, care îi va permite să sune pe oricine Erau pe jumătate săriţi, dar viziunea lor m-a entuziasmat şi nici nu-mi cereau cine ştie ce mare lucru Mi-am scos de câteva ori bune carnetul de cecuri până când am devenit unul dintre investitorii de referinţă în domeniu  Ajunseserăm să trăim fericiţi, dar ştiam că această fericire era extrem de fragilă, iar starea de sănătate a lui Judith nu ne lăsa s-o uităm În ciuda tuturor mijloacelor pe care Nathan, Rebecca şi cu mine le foloseam ca să dăm de Kasper Zileh, ancheta bătea pasul pe loc Dane făcea tot ce-i stătea în puteri şi eforturile lui ajunseseră să-mi potolească puţin antipatia pe care o simţeam faţă de el Le invitaserăm de câteva ori pe Marthe şi pe Abigail la New York Cele două o întâlniseră şi pe Judith Eliberându-se definitiv de sub tirania doctorului Nars, aceasta a început să lucreze cu Abigail O suna de trei ori pe săptămână Convorbirile îi făceau bine, dar crizele de angoasă rămâneau destul de frecvente Consumul de substanţe psihotrope, dificil de controlat, îi afecta grav sănătatea Alterna perioade de apatie în timpul cărora nu scotea aproape niciun cuvânt cu faze de hiperactivitate alarmantă A încercat de două ori să se sinucidă şi, de fiecare dată când telefonul suna la o oră ciudată, Rebecca îşi ţinea speriată respiraţia Judith suferea Fiica şi soţul ei se simţeau incapabili să-i aline durerea Eram convinşi că doar elucidarea misterului lui Kasper Zileh putea s-o ajute să scape de chin Statele Unite, loc ţinut secret, În acea zonă industrială abandonată, o ceaţă matinală învăluia clădirile Vântul ca de gheaţă nu reuşea s-o împrăştie Fluviul cu apă murdară şi sumbră de-abia se zărea în spatele cheiurilor Mi-am ridicat cu o mână fularul la gât, în timp ce cu cealaltă o ţineam pe Rebecca, care se uita la mine speriată Mama ei insistase să ne însoţească La fel şi Marthe Răzbunarea era în sfârşit aproape şi simţeam mocnind în ele o febrilitate neliniştitoare, o beţie comună a sângelui Nu puteau exista două femei mai diferite decât ele Infirmiera avea părul scurt şi niciun strop de machiaj Judith, acoperită de bijuterii, cu un coc din care ieşeau câteva şuviţe, degaja ceva teatral în mantoul ei de blană care se închidea deasupra unei fuste lungi verzi şi a unei cămăşi roşii Era de o paloare înspăimântătoare Rebecca era şi ea la fel de lividă, iar eu eram probabil şi mai cadaveric decât ele În ciuda rezervelor – ori poate tocmai din cauza lor – Marcus era şi el cu noi Lui Lauren îi interzisesem să vină Nu voiam s-o amestec în această poveste Am intrat în uzina abandonată în care Dane ne dăduse întâlnire Unul dintre oamenii lui – un tip de vreo cincizeci de ani, roşcat şi masiv – ne aştepta ca să ne arate drumul Ţinându-ne după el, am evitat o băltoacă de lichid dezgustător, am sărit peste ţevi de metal şi am ridicat prelate de plastic care serveau drept pereţi între o serie de hangare pustii Paşii noştri răsunau pe podeaua de beton Bărbatul ne-a condus în jos pe o scară metalică Peste tot mirosea a rugină, vag a putregai şi a spaţiu închis Am ajuns în sfârşit în faţa unei uşi de fontă de formă rotundă, fără îndoială a unui fost seif Prietenul lui Dane ne-a făcut semn să intrăm — Sunt înăuntru Mă întorc afară S-a îndepărtat Uşa s-a deschis spre o cameră cu pereţi de ciment în fundul căreia se vedea lumina unui bec Picături de apă se prelingeau din tavan Dane ne aştepta împreună cu prizonierul Bărbatul era legat de un scaun de fier cu spatele la noi Purta un pulover roşu-închis şi o pereche de pantaloni gri rupţi Probabil că opusese rezistenţă în momentul în care Dane şi echipa lui îl interceptaseră Era legat la ochi şi avea un căluş în gură Marthe şi Judith au schimbat o privire, apoi am văzut-o pe Judith clătinându-se A căzut în genunchi Cu braţele încrucişate, mâinile îmbrăţişându-şi umerii şi capul lăsat în piept, s-a făcut covrig Rebecca s-a repezit spre ea Judith se legăna în faţă şi în spate, bălmăjind cuvinte pe care nu le înţelegeam Rebecca părea disperată împreună cu Dane, şi-a forţat mama să se ridice — Hai, mamă N-ai ce căuta aici O s-o facem noi pentru tine Nu e nevoie să-i vezi Apoi a scos-o din cameră, aproape târând-o Dane a vrut să le însoţească, dar Rebecca l-a oprit cu un gest nervos Eu n-am îndrăznit să-mi ofer ajutorul Ştiam că Judith nu suporta să-mi vadă chipul M-am întors spre ostatic Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul Mâinile îmi transpiraseră Cu o expresie dezaprobatoare, Marcus se ţinea în spatele nostru Câteva bancuri de lucru şi scaunul cu prizonierul constituiau singurul mobilier din cameră Eram hipnotizat de silueta şi de talia bărbatului Părul des era atât de asemănător cu al meu, dar timpul îl colorase în cenuşiu Era slab şi puţin adus de spate Voiam să-i văd faţa O faţă despre care mi se spusese că îmi semăna, mie şi tatălui meu biologic Voiam să-i privesc în ochi Să-i aud vocea vorbindu-mi de ei, de părinţii mei şi de micul străin care fusesem eu Totuşi nu era bine… Dacă îl vedeam ca pe o fiinţă umană, n-aş fi avut curajul să merg până la capăt Nu eram făcut din acel aluat La nervi aş fi putut să depăşesc anumite limite, dar să particip cu sânge rece la o execuţie a unui om legat şi vulnerabil, asta nu mă simţeam în stare Cunoşteam prea bine ororile de care se făcea vinovat acest criminal şi cruzimea de care dăduse dovadă, dar aveam în vene acelaşi sânge, şi el rămăsese singurul care mă lega de neamul în care mă născusem Bărbatul părea încordat Se simţea observat Hotărâserăm să acţionăm împreună, cu excepţia lui Marcus, care nu voia să participe la ceea ce el numea un asasinat Pe unul dintre bancurile de lucru, Dane aliniase cinci pistoale Urma să împărţim crima, ca să ducem împreună povara În acest fel, niciunul dintre noi nu ar fi fost singurul responsabil Nici singurul nevinovat Niciunul dintre noi nu ar fi ştiut cui i-ar aparţinut glonţul ce urma să rupă în sfârşit acel cerc infernal Dane mi-a urmărit privirea — Sunt încărcate Prizonierul a înţeles şi el A început să se zbată în scaun, ţipând prin căluş cu o forţă dictată de disperare Dane i-a strigat să se calmeze Avea vocea sugrumată de ură Violenţa lui ne-a îngheţat Prizonierul a rămas şi el nemişcat Tremura Imaginea l-a scos din sărite pe blândul Marcus: — N-aveţi niciun drept să faceţi aşa ceva Cine vă credeţi? — Dreptul acesta ni l-a dat chiar el mie şi lui Judith în ziua când ne-a violat pentru prima oară, a mârâit Marthe, tremurând de furie La acele cuvinte, prizonierul a rămas nemişcat Fără îndoială, recunoscuse vocea Marthei Marcus nu s-a lăsat cu una, cu două Cu chipul congestionat, a trecut în faţa mea, interpunându-se între noi şi cel legat — Marthe, păreţi foarte sigură de dumneavoastră, dar n-aveţi nicio dovadă Omul are dreptul de a se apăra De a-şi privi în faţă judecătorii De a şti pentru ce moare — Şi ce pretindeţi? Un proces? s-a enervat ea — Da, un proces Vreau să-i ascult mărturia N-o să vă las să-i executaţi fără dovezi Marthe făcuse câţiva paşi spre el — Am dovada vocii lui, a pielii, a mirosului lui Am dovada amintirilor şi a cicatricelor mele Dovada fricii care-l macină azi, pentru că ştie că s-a sfârşit Adevărul îi va intra în cap o dată pentru totdeauna Ştie că aici şi acum, niciuna dintre minciunile lui nu-i va mai proteja — Dar oare nu aveţi nicio îndoială, nu există nici cea mai mică pată de gri în tot acest alb şi negru, care ar putea însemna inocenţa acestui om? Cum puteţi fi atât de sigură? Au trecut mai bine de treizeci de ani, Marthe… Vorbiţi de vocea lui? Nici nu i-aţi auzit-o De mirosul lui? Nici nu v-aţi apropiat de el… — O simplă privire la silueta şi la părul lui mi-a fost de ajuns Ştiu că e el — Ei bine, eu, pentru că sunt avocat şi pentru că voi intenţionaţi să-i privaţi pe acest om de un proces cinstit… — Proces cinstit! a strigat Dane Ţi se pare just că guvernul nostru a primit şi adăpostit aceşti porci care ar fi trebuit spânzuraţi la Nürnberg? Dacă în ţara asta ar fi existat dreptate, dacă nu ar fi fost o mascaradă care în spatele intereselor de stat se înclină în faţa puterii, n-am mai fi fost aici, pentru că tipul ăsta ar fi fost mort de mult — Îţi dai seama că şi tu te comporţi exact ca ei? a dat Marcus replica Şi chiar mai rău? Naziştii urmau legile ţării lor, oricât de odioase ar fi fost Voi întreprindeţi aceste misiuni justiţiare fără să respectaţi niciun cod, nicio regulă — Uită-te şi la ăsta cum îi apără pe toţi demenţii! s-a ambalat Dane, întorcându-se spre Marthe şi spre mine ca să ne ia de martori Eşti nebun, Marcus! Principiile tale ţi-au lichefiat creierul Faci paradă de ele asemenea tuturor celor care n-au suferit niciodată pentru nimic, dar ştii oare în ce lume trăieşti? Bănuieşti măcar de ce mizerii e capabilă fiinţa umană? Şi ăla de colo mai mult ca oricine? a precizat, dând un şut în scaunul prizonierului care, chiar dacă împiedicat de legături, continua să se zbată Dane se apropiase de Marcus cu pumnii strânşi şi privirea ameninţătoare: — Ori eşti cu noi, ori împotriva noastră — Sunt cu voi, Dane Cu Wern, Rebecca, Judith şi Marthe, dar vreau să ştiu ce are omul ăsta de zis Auzindu-ne numele, prizonierul a tresărit Eu îl observam, impresionat din nou de asemănarea noastră fizică Îmi dădea sentimentul că mă dedublasem Chiar dacă îmi repetam că trebuia să-i executăm imediat, înainte de a ne pierde curajul, curiozitatea şi argumentele lui Marcus îşi făceau loc în mintea mea — Şi eu vreau să-i aud, am spus Dane s-a dat un pas înapoi, ca şi cum l-aş fi lovit — Te-ai răzgândit? Să vezi ce-o să se bucure Rebecca… — Vreau să fiu sigur, n-am cedat eu Dane a ridicat braţele şi ochii spre cer, ca şi cum l-ar fi învinuit pe Creator, şi, furios, s-a îndepărtat câţiva metri M-am apropiat de prizonier Am ridicat spătarul scaunului de care era legat Cu un scârţâit sinistru, l-am făcut să pivoteze cu faţa spre noi I-am smuls căluşul şi legătura de la ochi Era faţa mea, peste care timpul îşi lăsase însă amprenta Timp de câteva secunde a clipit, orbit de lumina becului, apoi m-a privit, la fel de tulburat ca şi mine — Fiule, eşti băiatul meu, a spus într-un târziu cu o voce gravă, într-o engleză cu un uşor accent german — Nu sunt fiul tău, i-am răspuns agresiv Sunt fiul lui Armande şi al lui Andrew Goodman, fiinţele cele mai generoase şi părinţii cei mai buni care au călcat vreodată pe pământ — Eşti Werner, sunt sigur Ai ochii ei Eşti leit ea, a continuat bărbatul E ca şi cum ar fi înviat… — Nu încerca să-i înduioşezi, nemernicule! a urlat Dane lovindu-l cu pumnul în umăr Ştim toţi cine eşti, Kasper Zileh, călău al acestei femei, a zis arătând spre Marthe, călăul lui Judith Sokolovsky şi al atâtor altor victime din lagăr Prizonieul şi-a luat ochii de la mine pentru a-i răspunde lui Dane — Vă înşelaţi Nu sunt cel pe care îl căutaţi Marthe, tu trebuie să ştii Sunt eu, Johann Tu dintre toţi, tu trebuie să mă recunoşti… — Johann nu mai e în lumea aceasta Ştim ce i-ai făcut Fruntea prizonierului s-a acoperit de sudoare S-a apărat: — Am luptat mulţi ani ca să ajung aici, dar trăiesc Uită-te la mine, Marthe Ascultă-mă Ascultă-mi vocea Tu nu poţi să ne confunzi! Nu tu! Spun adevărul Eu sunt Johann Soţul Luisei pe care o iubeai atâta Tatăl lui Werner E o nebunie care nu se mai termină — Nu-ţi face griji, o să se termine curând, i-a zis Dane — Marthe, te-am primit sub acoperişul meu când aveai cea mai mare nevoie Te-am apărat de Kasper şi de ameninţările lui Poţi să-ţi spun despre Luisa lucruri pe care fratele meu n-ar fi avut de unde să le ştie Întreabă-mă… Am văzut cum hotărârea lui Marthe slăbea Părea tulburată Ca şi mine, Marcus a prins acea scânteie de îndoială S-a strecurat imediat în breşă: — Întreabă-l, Marthe Văd că nu mai eşti chiar aşa de sigură… Dovedeşte-ne că minte sau, dimpotrivă, că spune adevărul Marthe îl privea pe prizonier ca şi cum ar fi vrut să-i citească în suflet Ochii ei căutau în corpul îmbătrânit garanţia unei tinereţi care îi fusese familiară şi care dispăruse Se apropiase cu prudenţă, ca să-i scruteze în tăcere rădăcina urechilor, simetria ochilor Se schimbase prea mult Nu mai era sigură Cât despre voce… Cum să aibă certitudinea? Kasper ştia să-şi imite fratele la perfecţie, talent pe care şi-l cultivase mai întâi ca să-şi bată joc de el, apoi pentru a scăpa de responsabilitate pentru diferite prostii făcute în adolescenţă… Vocea părea a lui Johann, dar nu putea constitui o dovadă Marthe a inspectat apoi cicatricele de pe capul prizonierului, dar de unde să ştie dacă erau într-adevăr ale lui Kasper? Părul le acoperise aproape în întregime Stătea în cumpănă Două voci se luptau în mintea ei Prima o îndemna să tranşeze lucrurile: „Destul! Eşti pe cale să te laşi prostită! El e Şi se află în sfârşit la mila ta Eu n-am niciun dubiu Niciunul Îi recunosc trăsăturile, abilitatea cu care joacă oamenii pe degete Uite cum e pe cale să-ţi manipuleze gândurile… Doar Kasper e capabil de un astfel de tur de forţă Deci, nu poate fi decât el…” Cealaltă voce îi murmura că ceva nu se potrivea Kasper, oricât de elocvent ar fi fost, n-ar fi folosit astfel de cuvinte Chiar dacă juca teatru la perfecţie, n-ar fi putut să aibă aerul acela direct şi inocent — Nu mai ştiu, a mărturisit ea, învinsă În acel moment, uşa din fontă a scârţâit Precedată de Rebecca, a apărut Judith Pe faţa ei, spaima dispăruse complet înlocuită de o furie care o făcea să tremure din cap până-n picioare — De ce e încă viu? a zbierat ea Aţi avut dreptate să mă aşteptaţi Lucrurile bune trebuie savurate… Nu-i aşa, Kasper, parcă aşa îmi spuneai? Îţi aminteşti? O să ne distrăm puţin Eu şi cu tine Cu o mişcare iute, s-a apropiat de masă şi a luat unul dintre revolvere Marcus s-a pus în calea ei: — Aşteaptă, Judith, nu suntem siguri că e vorba despre Kasper Chiar şi Marthe… — E el! i-a tăiat-o Judith, tremurând de indignare Kasper, Johann, Arnold, nu mă interesează Oricare ar fi numele pe care îl poartă ori vreţi voi să-i poarte, el e nenorocitul care mi-a făcut toate astea! a strigat smulgându-şi nasturii corsajului Cicatricele pe care mi le arătase mie au apărut sub ochii tuturora Pentru cine te erijezi tu, Marcus, în cavaler pe cal alb, susţinător al oprimaţilor? Rebecca s-a apropiat de mama ei ca să-i acopere gâtul cu eşarfa I-a aruncat lui Marcus o privire ucigaşă Dar el nu s-a lăsat impresionat: — Nu cer decât să vă cred, Judith, dar pentru moment tot ce văd sunt cinci persoane stând în picioare, libere, în faţa unui om aşezat şi legat Dacă nu îmi dovediţi că e vinovat, n-o să vă las să-i executaţi — Nu ţi-am cerut părerea, bătrâne, a mormăit Dane Şi nu eşti tu cel în măsură să ne împiedice să facem ce ne-am propus Simţind că lucrurile nu mergeau în favoarea lui, prizonierul şi-a fixat privirea în ochii lui Judith: — Nu sunt eu Mă confundaţi cu fratele meu Ceea ce mi s-a întâmplat toată viaţa mea Şi orice v-ar fi făcut, îmi pare nespus de rău Febra împurpurase obrajii lui Judith — Îţi aminteşti prea bine ce mi-ai făcut, i-a zis cu o voce dulce De ce nu recunoşti, Kasper? E inutil Ştii prea bine că pot să-ţi dovedesc identitatea… Dar să facem lucrurile ca la carte Aştept de treizeci de ani clipa asta Mai pot aştepta o oră Vrei să cunoşti capetele de acuzare, Marcus? Foarte bine îl acuz pe Kasper Zileh aici prezent de a fi participat în mod activ la uciderea sistematică a mii de oameni la Auschwitz, unde avea funcţia de Schutzhaftlagerführer> îl acuz pe acest om de a-mi fi omorât în mod direct sau indirect tatăl, Mendel Sokolovsky îl acuz pentru că m-a bătut, m-a ars cu ţigara şi m-a violat luni de zile în Blocul din lagărul de la Auschwitz, atât de pervers numit „divizia veseliei” A făcut un pas în faţă îl acuz pe acest om de a mă fi constrâns la comportamente pe care nu le impui nici măcar unui animal îl acuz de a mă fi supus la toate ororile care se puteau naşte din mintea bolnavă a subordonaţilor săi ierarhici, drept recompensă pentru serviciul lor loial îl acuz… vocea i-a pierit Titlu dat ofiţerilor SS care erau la conducerea lagărelor de exterminare naziste (N t ) — Opreşte-te, mama, îţi faci rău… a întrerupt-o Rebecca bulversată — Din contră, îmi fac un bine Nesperat Pe care n-aş fi putut niciodată să-i regăsesc altfel Ai dreptate, Marcus, nu vreau doar să plătească, vreau să mărturisească, să recunoască ce mi-a făcut mie, Marthei, celorlalte femei, tuturor acelor morţi M-auzi, Kasper? Vreau să mărturiseşti, a întins ea pistolul spre fruntea prizonierului — Judith, omul e legat Puneţi jos pistolul, o să vă răniţi singură, a insistat Marcus îndreptând mâna spre ea — Dă-te înapoi, Marcus… Acum! l-a ameninţat ea, ţintind spre prietenul meu Nu glumesc! — Mama, opreşte-te! a exclamat Rebecca — Nu te amesteca, fata mea Nici măcar n-ar trebui să fii aici… Ieşi! Rebecca nu s-a mişcat — Asta este între noi doi, Kasper Pentru că Marthe are dubii, iar Werner n-are nicio idee despre toate astea, am rămas noi doi să reglăm conturile Uită-te la mine, a adăugat ea, apropiindu-se încă câţiva paşi Sigur, anii nu au fost blânzi cu mine, dar e imposibil să mă fi uitat A ajuns lângă el şi i s-a aşezat în braţe încălecându-l I-a pus pistolul sub bărbie — Deci, dragă Kasper, vrei să-ţi amintesc tot ce mi-ai făcut atunci? Să vezi ce plăcut o să fie! a precizat, apăsând pistolul pe buza de jos a prizonierului ca să-i deschidă gura A vârât ţeava înăuntru, iar el a încercat să întoarcă puţin capul pentru a se elibera — Fără gesturi bruşte! Un accident se poate petrece aşa de uşor Erau cuvintele tale, îţi aminteşti? „Un accident se poate petrece aşa de uşor”, când încercam să scap, pentru că-mi făceai asta, a explicat Judith, arătând spre cicatricea palidă de la baza gâtului… „Să nu te mişti, căţea afurisită, ziceai, o să-ţi faci rău singură…” Deveniserăm stane de piatră Singur Dane, aflat aproape de masă, rămăsese foarte calm Stătea cu mâna pe pistol, gata să intervină Judith părea să fi uitat de prezenţa noastră Eram sideraţi de intensitatea acelei scene care ne aducea în faţă toate ororile pe care le suferise biata femeie Nici măcar Marcus nu mai protesta Când vocea lui Marthe s-a făcut auzită, a avut efectul unei deflagraţii: — Judith, nu cred că e Kasper Îmi pare extrem de rău, dar nu mai cred aşa ceva — Crezi, îţi pare… Ce joc e ăsta, Marthe? a acuzat-o Judith, scoţând arma din gura prizonierului — Marthe are dreptate, doamnă, a murmurat acesta sufocat Bărbatul pe care-l căutaţi e deja mort — Nu-mi mai spune doamnă! s-a dezlănţuit Judith, lovindu-l cu pistolul peste obraz Doamnă! Ca şi cum ai avea vreun dram de respect… Ca şi cum nu m-ai fi întâlnit niciodată! — E adevărat, Kasper e mort, a reuşit el să articuleze din nou Un firicel de sânge i se scurgea din gură A înghiţit restul cu o grimasă şi a adăugat: Ştiu, pentru că eu l-am omorât O linişte mormântală a urmat acelei mărturisiri — Şi, înainte de a mă face să am aceeaşi soartă, gândiţi-vă puţin Chiar dacă fratele meu era ultimul dintre ticăloşi, chiar dacă mi-a luat tot ce aveam mai drag şi mi-a furat anii pe care ar fi trebuit să-i petrec alături de cei pe care îi iubeam, tot nu ştiu dacă am făcut bine omorându-l Executându-mă, n-o să vă simţiţi eliberată Uşurarea pe care o căutaţi nu va veni, mai ales că eu nu v-am făcut nimic… — Nimic? a zbierat Judith, înfigându-şi unghiile date cu lac de un brun roşcat în obrajii lui ridaţi — Nimic! s-a revoltat ostaticul Nu numai că nu v-am atins în viaţa mea, dar nu v-am întâlnit niciodată! a strigat el Acum vârâţi-mi un glonţ în cap, spânzuraţi-mă, tăiaţi-mă bucăţi dacă vă ajută cu ceva, dar nu pretindeţi că faceţi dreptate… Şi ridicaţi-vă, vă rog de pe genunchii mei, a mai adăugat el Şi-a eliberat faţa cu o mişcare bruscă spre spate, care aproape i-a răsturnat scaunul şi a obligat-o pe Judith să se ridice Pentru prima dată, ea a început să se îndoiască S-a dat înapoi un pas şi a început să-i studieze ca un om de ştiinţă care se apleacă asupra unei bacterii nou descoperite Apoi i-a părut rău că avusese dubii, ceea ce a făcut-o să se înfurie din nou: — Ajunge! Procesul ăsta nu are niciun rost! i s-a adresat ea lui Marcus, apoi s-a întors spre Dane şi a ordonat: Ridică-l! Dane a desfăcut legăturile care îl ţineau pe prizonier lipit de scaun şi l-a ridicat în picioare Judith a părut impresionată de statura lui, ce părea să-i amintească lipsa ei de apărare din trecut Apoi s-a redresat şi s-a întors spre mine: — Werner, ajută-ne! M-am apropiat să-i ajut pe Dane şi am prins ostaticul de biceps Mi-a aruncat o privire încărcată de tandreţe, dar şi de reproş care m-a tulburat, aşa cum mă tulbura să-i simt umărul lipit de al meu şi braţul sub mâna mea Aveam aproape aceeaşi înălţime Judith a scos din buzunarul mantoului de blană un portofel de piele roşie foarte gros I-a deschis foarte încet fermoarul Eclair, dând la iveală o trusă chirurgicală — Îţi aminteşti sunetul, Kasper? Sunetul acela pe care îţi făcea plăcere să mă obligi să-i ascult, în timp ce zăceam legată… Sunt instrumentele tale, le recunoşti? i-a zis ea arătându-i conţinutul trusei — Obiectul acela nu-mi aparţine, a răspuns ostaticul — Ia să vedem… Ţi le-am luat în ziua în care am evadat N-aveam prea mult timp, dar vezi tu, m-am gândit că voi avea nevoie de ele în ziua în care o să te reîntâlnesc… Le-am păstrat, visând ani de zile la acest moment şi iată-ne… — Nu sunt eu omul pe care îl căutaţi, a repetat bărbatul, cu tărie Judith l-a ignorat şi, adresându-ni-se nouă, a insistat: — Priviţi-le A scos unul dintre bisturie şi ni l-a fluturat în faţă — E momentul adevărului, Kasper S-a apropiat de el Cu un gest stângaci i-a desfăcut cureaua, i-a descheiat nasturele de la pantalonii gri şi i-a tras în jos şliţul Omul s-a zbătut Eu i-am prins încheietura: — Ce faci, Judith? Ea s-a desprins cu o smucitură a cărei forţă m-a surprins şi mi-a trecut bisturiul pe la câţiva centimetri în faţa ochilor — Am un mijloc foarte simplu de a afla… O să termin ce am început în ziua în care am fugit — Lasă jos bisturiul Vreau dreptate, dar n-o să te las să castrezi un bărbat în faţa mea, am protestat — Am toate drepturile asupra acestui nenorocit, s-a revoltat ea Cu capul în mâini, Marcus repeta: — Asta e o nebunie Pură nebunie… Rebecca, rămasă ca o stană de piatră până atunci, a înaintat spre mama ei Foarte încet, a luat-o în braţe: — Dă-mi bisturiul, mamă, şi apoi verifică ce vrei să verifici Trebuie s-o ştim chiar acum Judith a privit-o intens pe fiica ei şi, după o scurtă ezitare, a aruncat bisturiul în cealaltă parte a camerei Apoi, la fel de furioasă, i-a dat jos pantalonii şi chiloţii prizonierului Aşteptându-se la durere, acesta a strâns din dinţi şi şi-a încordat umerii Ea i-a ridicat penisul cu un gest violent, apoi l-a lăsat să cadă ca muşcată de şarpe A părut atât de lovită, că n-am ştiut cum să-i interpretăm reacţia Fără un cuvânt, părând că se sufocă, Judith a făcut stânga-împrejur şi, cu pulpanele mantoului fluturându-i în urmă, a părăsit camera Rebecca şi Marthe au alergat pe urmele ei Interzişi, Marcus, Dane şi cum mine am rămas lângă prizonier L-am îmbrăcat repede şi apoi l-am aşezat din nou pe scaun Dane se învârtea prin cameră ca un leu în cuşcă Şi-a aprins o ţigară Am luat şi eu una de la el, apoi încă una Eram cu nervii întinşi la maximum A trecut o jumătate de oră, la finalul căreia mă pregăteam să plec în căutarea celor trei femei, când Marthe a coborât la noi Era foarte emoţionată şi s-a repezit la prizonier ca să-i elibereze — E Johann… E chiar el, o, Doamne, ai făcut o minune! Neîncrederea, apoi uşurarea a luminat faţa prizonierului nostru S-a detensionat dintr-odată, începând să plângă cu suspine Dane nu era genul care să renunţe aşa, cu una, cu două Pe când Marthe se îndrepta către prizonier ca să-i elibereze, a împins-o deoparte: — Ce dovezi ai? — Întreab-o pe Judith… în ziua în care a fugit de la Auschwitz, a avut timp să… Cum să spun… şi-a căutat ea cuvintele — Spune, Marthe, am insistat eu — Kasper fusese lovit în cap de gardian, în timp ce se afla peste Judith L-au legat Era gol şi ea l-a… Mă rog, a intenţionat… — Spune odată, a vociferat Dane — L-a circumcis Cu bisturiul ăsta, a precizat infirmiera culegând instrumentul pe care Judith îl aruncase pe jos Or, acest bărbat nu e circumcis Aşa că e Johann M-a cuprins un soi de toropeală Cuvintele Marthei îmi dansau prin cap Prizonierul a ridicat ochii spre ea, apoi spre mine Ar fi vrut să zică ceva, dar emoţia îl gâtuia Dane a vrut să se convingă singur I-a dat din nou pantalonii şi chiloţii jos ca să-i inspecteze încă o dată Membrul era intact Dezamăgirea profundă i s-a citit pe faţă Ani şi ani de anchetă se spulberau ca un fum Eşecul l-a atins profund Încă o batjocură la adresa a mii de victime Îmi părea chiar rău pentru el Pentru prima oară de când îl cunoşteam am întrezărit profunzimea rănilor sufleteşti pe care le purta şi eforturile supraomeneşti pe care le făcea ca să-i răzbune pe ai săi Cuprins de o furie neputincioasă, Dane a dat un şut puternic în masa de lemn pe care stăteau încă aliniate cele patru pistoale Apoi s-a întors şi s-a postat în faţa lui Johann cu o faţă ameninţătoare — Şi tu unde erai în timpul războiului? — La baza militară de la Peenemünde, apoi arestat de Gestapo şi trimis la Oranienburg-Sachsenhausen Dane a părut şocat la auzul acelei denumiri, care mie nu-mi spunea nimic A întrebat: — Ai participat la marş? — Da, a răspuns Johann sumbru Celălalt a tăcut Nu înţelegeam nimic din ce-şi spuneau Dane a reluat: — Şi apoi? — Apoi am fost luat de ruşi şi arestat la domiciliu la Moscova, unde am fost obligat să lucrez cu Serghei Korolev — Serghei Korolev? a întrebat Dane, care părea că pentru prima dată nu ştie mai multe decât mine — Satelitul Sputnik, Yuri Gagarin, primul om în spaţiu, toate s-au datorat lui Serghei Korolev din echipa căruia am făcut şi eu parte, a explicat Johann cu o strălucire de mândrie în priviri S-a întors spre mine ca să vadă dacă această revelaţie mă impresionase în vreun fel Chiar o făcuse Dane a schimbat cu brutalitate subiectul: — Deci spui că ţi-ai omorât ticălosul de frate? — Da, şi o regret — Cum poţi regreta că ai curăţat pământul de o astfel de scursură? a scrâşnit Dane din dinţi — Pentru că nu eram îndreptăţit s-o fac şi pentru că, fără s-o ştiu, l-am sustras răzbunării Marthei şi a acelei femei pe care o numiţi Judith Credeam că sunt unica lui victimă Aflu acum că au fost mii Moartea lui nu-mi aparţinea — Cum l-ai găsit? — Credeam că n-o să-i mai văd niciodată Aflasem despre moartea soţiei mele Nu ştiam nimic despre tine, a explicat Johann întorcându-se din nou spre mine Eram la Moscova, sub supraveghere permanentă Apoi, în urmă cu doisprezece ani, Korolev a murit Mă ataşasem de el şi de cercetările pe care le făceam împreună La dispariţia lui, am considerat că aveam dreptul să-mi recapăt libertatea Englezii m-au ajutat Le-am spus că accept să plec în Vest cu condiţia să mă ajute să-mi găsesc fiul şi fratele Au reuşit în legătură cu cel din urmă — Cum l-ai omorât? Cine îmi garantează că nu-i protejezi? l-a întrerupt Dane — Îl urmăream de mai bine de trei săptămâni Îi studiasem obiceiurile Mergea în fiecare zi de acasă la serviciu la Sanomoth, o fabrică ce îl angajase, şi de la fabrică acasă Serile şi le petrecea acasă Credeam că se temea să nu fie recunoscut Nu ieşea decât vinerea, ca să meargă la un club de striptease undeva într-o zonă izolată I-am găurit rezervorul de combustibil ca să rămână în pană la timpul potrivit, la zece kilometri de club şi la patruzeci distanţă de casă În jur nu existau decât o fermă şi un câmp nesfârşit A încercat să pornească maşina Degeaba A coborât A deschis capota A văzut balta de benzină care se lărgea pe asfalt A dat cu pumnul în capotă, apoi a încuiat maşina şi a luat-o pe jos Am aşteptat să facă vreo două sute de metri ca să ajungă în unghiul mort pe care îl reperasem Nimeni de la fermă nu ne putea observa Am accelerat şi am intrat în el — Şi cum poţi fi sigur că l-ai omorât? — Pentru că am coborât din maşină şi am verificat dacă murise Pentru că l-am pus în portbagaj şi apoi l-am îngropat — Unde? — În deşert — E un loc cam mare… l-a ironizat Dane Şi dacă vreau să verific? Johann i-a aruncat o privire glacială: — Trebuie să ajungi la San Luis Potosi, în Mexic Mergi apoi treizeci de kilometri spre vest în deşertul Chihuahua şi la exact douăzeci şi două de grade şi opt minute latitudine nordică şi o sută de grade şi cincizeci şi nouă de minute longitudine vestică, poţi săpa — Fii sigur c-o s-o fac Şi, spre binele tău, sper să-i găsesc… — O să-i găseşti Ceea ce o să-mi aducă plăcerea de a nu te mai întâlni Până atunci, cred că am stat destul cu fundul gol, a decretat Johann Cu o mişcare fermă din mână, Dane i-a făcut semn Marthei să-i îmbrace Ea s-a executat şi, după ce l-a dezlegat, s-a aruncat în braţele lui După o lungă îmbrăţişare, el s-a desprins şi s-a întors spre mine Eu aveam gâtul uscat şi mintea goală Ce poţi să-i spui tatălui tău, dacă ai treizeci şi trei de ani şi-l vezi pentru prima oară? El a scos din buzunar o batistă de pânză albastră şi şi-a şters brutal faţa, încercând să înlăture sângele şi sudoarea A început prin a i se adresa lui Marcus, întinzându-i mâna: — Mulţumesc, domnule Fără simţul justiţiei care vă animă şi fără elocvenţa dumneavoastră, n-aş mai fi acum în această lume La fel de ceremonios, asociatul meu i-a strâns mâna şi i-a răspuns cu o privire plină de tandreţe — Sunt onorat să vă cunosc L-am auzit pe Dane pufnind a dispreţ Johann l-a ignorat Tocmai mă pregăteam să fac o remarcă, dar el m-a oprit, cu ochii ţintă într-ai mei — Nu spune nimic, Werner Hai să ieşim mai întâi din locul ăsta sinistru Am dat din cap Marthe a luat-o înainte Am urcat scările din metal, am ridicat perdelele de plastic, am escaladat ţevile de metal, am ocolit bălţile de lichid greţos şi am părăsit uzina Ceaţa matinală se risipise Un soare palid de iarnă ne-a întâmpinat la ieşire Două coţofene îşi disputau o bucăţică de aluminiu ce strălucea între buruieni Umbrele norilor alergau pe oglinda verde-gri a fluviului care se lovea leneş de cheiurile abandonate Judith şi Rebecca ne aşteptau, aşezate pe parapetul de ciment Femeia vieţii mele s-a ridicat A venit să se lipească de mine şi ne-am îmbrăţişat un lung moment Judith, greu încercată, mi-a făcu un semn cu mâna — Îmi pare rău, Judith, i-am spus Ea m-a privit cu un aer de profundă descurajare — Îmi pare nespus de rău pentru tot ce ai suferit, am repetat eu — Mulţumesc Aş fi vrut să-i alin durerea, să găsesc cuvintele potrivite, dar mă temeam ca prezenţa mea să nu fie mai mult penibilă decât benefică Am salutat-o şi m-am îndepărtat câţiva paşi, ţinând-o pe Rebecca lângă mine Judith m-a strigat: — Tu n-ai nicio vină, Werner M-am întors dintr-un salt Ea a continuat, adresându-se de data asta fiicei sale: — Werner n-are nicio vină… Am reuşit să simt ce efort o costau acele cuvinte Dar am simţit şi cât bine îmi făceau, mie şi Rebeccăi Frumoasa mea s-a întors ca să-şi îmbrăţişeze mama I-a mulţumit, la fel şi lui Dane, care ni se alăturase şi căruia i-am strâns mâna Marcus s-a urcat la volan Judith a preferat să se întoarcă cu Dane Pe Marthe n-a lăsat-o inima s-o abandoneze şi s-a dus cu ei Ce bucurie să văd că Rebecca rămăsese cu mine Graţioasă, s-a aşezat în faţă, în timp ce eu am urcat în spate, împreună cu Johann Limuzina a demarat Am mers un timp în tăcere, lăsând în urmă cheiurile şi fluviul Ajungând la micul drum de ţară pe care venisem, am simţit nevoia unui întăritor Am ridicat capacul pârghiei pe care îmi sprijineam braţul şi care masca barul şi am scos şase sticluţe de votcă I-am turnat un pahar lui Johann şi i l-am întins Rebecca mi-a spus că nu putea bea pentru moment Marcus a refuzat şi el Eu am dat paharul peste cap şi l-am umplut din nou Nu ştiam cum să încep discuţia Johann mi-a sărit în ajutor: — Sunt fericit să te cunosc, Werner E cadoul cel mai frumos pe care mi-l putea face viaţa asta care nu m-a răsfăţat în ultimii treizeci de ani Ştiu că n-o să fiu niciodată tatăl tău Ştiu că la vârsta asta nu mai ai nevoie nici de sfaturi, nici de protecţie, dar mi-ar plăcea să putem fi măcar prieteni Voi fi un prieten pe care îl vei vedea când vei dori Un prieten care îţi va povesti de unde vii, cine suntem şi ce am fost O să-ţi vorbesc despre mama ta pe care am iubit-o la nebunie şi care n-a avut şansa să te vadă crescând O să-ţi spun despre bunicii tăi, care te-ar fi adorat Despre pământul ţării care te-a zămislit, despre casa noastră care ar fi trebuit să adăpostească atâta fericire şi apoi despre mine, dacă o să vrei O să-ţi povestesc ce-am făcut şi ce n-am făcut, de ce poţi fi mândru şi de ce nu Dacă o să găseşti împlinire şi bucurie în poveştile mele, dacă o să consideri că am calităţi demne de admirat, poate o să mă prezinţi şi părinţilor tăi Din ce ai spus mai devreme am înţeles că au fost buni cu tine Dacă vor vrea să mă primească, le voi mulţumi Pentru că te-au crescut, te-au protejat, te-au iubit O să le mulţumesc că au făcut din bebeluşul pe care nu l-am cunoscut, din băiatul meu pe care îl credeam pierdut, bărbatul puternic şi drept pe care îl am în faţă Ochii îmi ardeau S-a lăsat un moment de tăcere Cu o voce care nu părea a mea, m-am auzit spunând: — Da O să facem toate astea şi poate mai mult I-am întins mâna El a luat-o şi mi-a strâns-o Dintr-o singură privire am intrat unul în pielea celuilalt Ceva ce nu am putut defini s-a pecetluit între noi în ziua aceea Era o legătură puternică ce nu mă îndepărta niciun pas de cei pe care îi iubeam, ci din contră, mă ajuta să-i iubesc şi mai mult Între mine şi acel bărbat s-a semnat fără cuvinte un pact absolut şi de nedesfăcut un pact care mi-a adus în sfârşit puţină pace Mulţumiri Lui Gilone, Renaud şi Hadrien de Clermont-Tonnerre, Laure Boulay de la Meurthe, Zachary Parsa, Adrien Goetz, Susanna Lea, Christophe Bataille, Olivier Nora, Ulysse Korolitski, Marieke Liébaert, Malene Rydahl Cititorilor cu care am avut şansa să mă întâlnesc şi care m-au încurajat Librăriilor care au făcut posibilă aventura Fourrure Lui Alfred Boulay de la Meurthe şi Claude Delpech, care mi-au fost alături cu gândul în timp ce am scris această carte Mi-aş fi dorit atât de mult să mai fiţi printre noi, s-o citiţi Lui Andrew Parsa, o fiinţă plină de lumină, care ne-a părăsit prea curând Lui Jean-Marc Roberts, care mi-a oferit o şansă cum nimeni n-a mai făcut-o înaintea lui Tipar: ARTPRINT E-mail: officeartorint i Tel :     